



# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાષ્ટ્ર વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૪૬૦૧

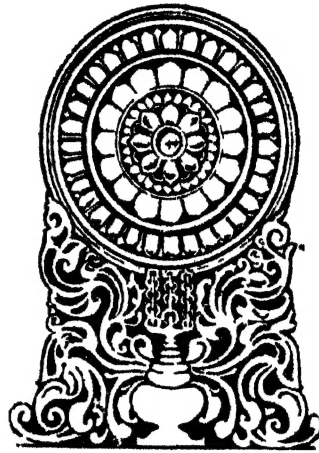
વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ વીણા

વિષય ૫૨ વીણા

# ગુજરાતનું પાટનગર અમદાવાદ

બાવન શેટોગ્રાફોનું મોટું સુંદર આલ્બમ



દેશમાં વસતા કે પરદેશ સેવતા ગુજરાતીઓ પોતાના પ્રાંતના પાટનગર (વેષે શું જાણે છે?) આધારણ રીતે ધુળ અને ધુણીવાળા ગાળાતા, વાંકા સાંકડા ને ગંદા રસ્તાઓવાળા એ નગરમાં કલા અને સ્થાપત્યનાં એવાં સ્થાનાં પડેલાં છે કે જે જોઈને મન આશ્ચર્યમાં પડે ને ઇજનેરી લજવાય; પથ્થર ને લાકડામાં એવી સુંદર કારીગરી કરેલી છે કે જે જોઈને સાંનીનું ટાંકાયું ને ચિતારાની પીછી અટકી જાય.

જે જગતના સ્થાપત્યમાં અદ્ભુત કારીગરી તરીકે સ્થાન પામ્યાં છે; જેણે પશ્ચિમના નામચીન કલામિમાં-સકોને મુગ્ધ કર્યાં છે; જેની પ્રશસ્તિ સાંભળી જગત-યાત્રાઓ અમદાવાદ આવી ઉતરે છે; એ શિક્ષ અને સ્થાપત્યનાં કાવ્યો સમાં અમદાવાદનાં મકાનોનું આ આલ્બમ પ્રત્યેક ગુજરાતીના ઘરમાં હોવું જોઈએ. તેમાંથી દરેકને કંઈક નવું, કંઈક વધારે, કંઈક ઉપયોગી મળી જ રહેશે.

પરદેશવાસીઓને ભેટ મોકલવા માટે તો આ સરસ પસંદગી છે.

દરેક ચિત્રની નીચે ટૂંકી ઐતિહાસિક અને લાક્ષણિક માહિતી આપતી નોંધ છે; અને તે ઉપરાંત, અમદાવાદ શહેરના વ્યક્તિત્વનો વિકાસ કેવી રીતે થયો, એણે શી શી ચડતી પડતી જોઈ, તે વર્ણવતો વિદ્વાન્યો અને સહૃદયભાવે લખાએલો જાણીતા અભ્યાસી શ્રી રત્નમણિરાવ બીમરાવનો લાભો પરિચયસંગ એ આ આલ્બમનું ઉપયોગી અંગ છે.

કુમાર કાર્યાલય કીમત રૂપિયા અમદાવાદ નં. ૧

પોસ્ટેજ ૧૪૬



શક્તિ અને સાધનાના, બલ અને બલિદાનના, પ્રકાશ અને પ્રેરણાના વિચારો ઉગતી પ્રજામાં રોપી તેને વિકસાવવાના આ માસિકના પ્રયત્નો પ્રજાએ આજ પાંચ વર્ષથી નીહાળ્યા છે. વર્ષોવર્ષ એ વધારે ને વધારે સાફ થતું આનું છે એ માટે જોયું છે. એક એક એની વિવિધતા અને મંગીનતા વધતી જ ગઈ છે એની સામે પ્રતીતિ છે. આ નવા શરૂ થતા વર્ષથી એના એ પ્રયત્નો વધારે બળવાન, વધારે ગ્યાપક બનશે.

આધુનિક કુમાર-સાહિત્યમાં પહેલી અને મોખડે વાર્તાઓની મુંઢણીમાં અનેખી અને ઉત્તમ કપરંગ અને મુદ્દણમાં સુંદર અને શ્રેષ્ઠ

## કિરીટ અને બીજ વાતો

કુમારબાવનની નિઃસાસાઓ ને આકાંક્ષાઓને પોષતી હકી વાતોનો સંગ્રહ  
૩. એક  
ચોક્કસ ભુલ

### જાન્યુઆરીથી

### શરૂ થતા નવા વર્ષમાં

❶ દેશનું સાચું દર્શન કરાવનારાં અનેકવિધ તત્ત્વોનો હજી એમાં ઉમેરો થશે.

❷ એની કલા અને માહિત્યની અમૃદ્ધિ હજી વધારે મંગીન અને વિવિધતાવાળી થશે.

❸ દર મહીને એમાં એકેક ઉચ્ચ કેટિનું મુંઢવું ત્રિંગી ચિત્ર અપાશે.

❹ પ્રાણી જીવનની નવી વાર્તાઓનો રસ ગુજરાતને પ્રથમ જ ચખાડનાર આ માસિક આવતે વર્ષે એમાં ખુબ ઉમેરો કરશે.

❺ 'કિરીટ'ની પ્રખ્યાત વાર્તાના લેખક શ્રીધનગોપાલની બીજી એટલી જ રસભર ચાલુ વાર્તા 'ગિરેબાજ ચિત્તુ' આ વર્ષથી શરૂ થશે.



: અંક ૪ :

: ૧૯૨૯ :

# વીણા

: લેખક :

સનાતન જન્મશંકર યુગ્ય

: સહાયક :

ચીત્રલાલ નારણલાલ

: વ્યવસ્થાપક :

કૃષ્ણચંદ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટ

પ્રકાશક : 'સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ, અમદાવાદ,

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૪૬૦૧

મુદ્રક :

...ભાઈ ત્રીકમલાલ પટેલ

મુદ્રણસ્થાન :

શ્રી સૂર્યપ્રકાશ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ  
પાનકોરનાકા, અમદાવાદ.

ક્રમ

ચિત્ર	ચિત્રકાર	પાનું
પ્રકૃતિનો બાલ	રા. કનુ દેસાઈ	મુખ ૫૪
ગાંધીજીનો સંકેત	રા. કનુ દેસાઈ	૨૪
સન્ધ્યા	રા. કૃષ્ણલાલ ભટ્ટ	૫૬
લેખ	લેખક	
નવસર્જન	“ વીણા ”	૧
વાર્ષિક વિચાર	કાકા કાલેલકર	૨
તારા સ્નાને	રા. લલિત	૩
ભવિષ્યનો નાગરિક	રા. ધૂમકેતુ	૪
જયા: એક માનવી	રા. શાશ્વતિક	૧૨
પ્રેમનો પ્રભુ	રા. લલિત	૧૮
પચાસ વર્ષ પછીની એક શાળા	રા. વૈષ્ણવ	૨૦
સ્ત્રીઓનું સ્વાતંત્ર્ય	સૌ. લીલા મુનશી	૨૩
કેટલાક પત્રો		૨૫
વસમી વિદાય	ખેડેન પદ્મા	૩૦
ગુજરાતી ભાષાના ઉચ્ચાર વિષે કેટલીક વાતો	રા. યુસુફ પારખીઆ	૩૩
સ્વપ્નમૂર્તિ	રા. દેશળજી પરમાર	૩૭
દૈયાનું હેત	રા. સનાતન જન્મશંકર બુચ	૩૮
પ્રભુ રાખજો અખંડ એની જ્યોત	રા. રમણીક કીશનલાલ મહેતા	૪૭
જીવનનો આનંદ	રા. જેઠાલાલ જોશી	૪૮
ચિન્તનધ્વનિ	રા. મોદિનીચન્દ્ર	૫૧
હૃદયનો ધા	રા. કૃષ્ણચંદ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટ	૫૨
રાષ્ટ્રધર્મ અને સાહિત્ય	રા. દેશળજી પરમાર	૫૭
પરિવર્તન	રા. કુસુમકાન્ત મોતીલાલ ભટ્ટ	૫૯
કવિરાજ	રા. પાનાલાલ ગણપતરામ કવિ	૬૩
એક પત્ર	રા. રવિ	૭૨
બે મિત્રો	રા. હીરાલાલ સી. નાણાવટી	૭૫
આરોગ્યનું રક્ષણ	રા. વૈદ્યરત્ન માધવપ્રસાદ ના. શાસ્ત્રી	૮૩
માયાપોને	સવિતા ખેડેન ત્રિવેદી	૮૫

જયન્તી પર્વ	રા. સ્નેહરશ્મિ	૮૯
સ્વપ્ન દષ્ટા	પ્રો. શીરોઝ કાવસજી દાવર	૯૪
જીવનલક્ષણ	રા. પંડિત	૯૫
ચિત્ર પરિચય	રા. રવિશંકર રાવળ	૯૬
ઝેર આગ અને નવજીવન	રા. નવનીતલાલ ચોકસી	૯૭
વનસ્પતિનો ખોરાક	રા. શાન્તિ શેઠ	૧૦૧
કોલોઝીયમ	રા. ભોગીલાલ ત્રિભુવન ઠક્કર	૧૦૫
આંદોલન	રા. સ. જ. યુ.	૧૧૪



કિંમત—છુટક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

## વીણા

વાર્ષિક

પ્રથમ અંક

એક પણ નકલ આફી રહી નથી.  
મહેરબાની કરી કોઈએ મંગાવે તો નહિ



પ્રકૃતિનો આળ  
ચિત્રકાર : કમુ દેસાઈ

સહ-પાત્રમાર્ગના સંપાદકશ્રી

૧૨

: વાર્ષિક :

: ૧૯૮૫ :

# વીણા

: ૧૯૨૬ :

તંત્રી: સનાતન જન્મશંકર બુચ.

---

 વિન્દેમ દેવતાં વાચમમૃતામાત્મનઃ કલામ્ ।
 

---

## નવસર્જન

દેશની દિશાએ દિશા નવસર્જન ઝાંખી રહી છે.

યૌવન ! જાગ ને ઉઠ, ત્યારે એ કાર્ય કરવાનું છે.

યૌવન પ્રભુની વિભૂતિ છે, પ્રભુનું આત્મતત્ત્વ છે, પ્રભુનું સર્જનચૈતન્ય છે.  
યૌવન જ નવસર્જન કરે છે.

દેશમાં પ્રજા રાજ્યશાસનથી દબાય છે, દબાય છે, રીબાય છે ત્યારે યૌવન  
રાષ્ટ્રીય નવસર્જન કરે છે.

સમાજમાં તહેનાં અનિષ્ટ બાંધનાં ને દુષ્ટ રીવાજોમાં માનવીનું મનુષ્યત્વ જકડાય  
છે, તહેનો હાસ થાય છે ત્યારે યૌવન સામાજિક નવસર્જન કરે છે.

સમાજમાં ત્યારે અનીતિ ને અસત્યથી પ્રજાના આરિત્ર્યનો હાસ થાય છે ત્યારે  
યૌવન ધાર્મિક નવસર્જન કરે છે.

યૌવન ! બલ બલિદાન ને ઓજસથી રાષ્ટ્રીય નવસર્જન કર.

બલ નિર્ભયતા ને સાહસથી સામાજિક નવસર્જન કર.

બલ સત્ય ને સાત્ત્વિકતાથી ધાર્મિક નવસર્જન કર.

દેશની દિશાએ દિશા નવસર્જન ઝાંખી રહી છે.

“ વીણા ”

## વાર્ષિક વિચાર

કાકા કાલેલકર

ઉછીનું લેવાથી ગરજ સરતી નથી અને દારિદ્ર વધે છે. પછી એ ઉછીની વસ્તુ હોય, સેવા હોય, વિચાર હોય કે સંસ્કૃતિ હોય. ભેળવેલું જૂઠું પડે છે, મેળવેલું બોળરૂપ હોય છે, કેળવેલું જ કામ આવે છે.



## તારા સ્નાને—

૧

તારા સ્નાને, ધીમી ઉગી ઉઘા રમ્ય કૌમાર બાલા—  
સ્વર્ગગામાં હસતી ઉછળે ગાતી ભાવે રસાળા—  
એવી કન્યા વ્રત-દીપ ધરી નર્મદાનીર ન્હાતી—  
હૈયે નેત્રે ચમક ઝીલવે ગૌરીઓ ગીત ગાતી !

૨

હૃદયે ઉભાં, નમી રહી અમે દંપતી, એ મધુરે—  
ત્યાં તો કન્યા અમ જીવિતના તાર કૈં ભવ્ય સૂરે !  
સૌભાગ્યાર્થે વ્રત વર તણાં કન્યકા આમ પૂરે :  
ને સંસારે પ્રણય-વિજયે સુંદરી સ્હોય ઉરે !

૩

ત્યારે જાણ્યું ભવ-રમણની એક આરાધ્ય નારી !  
પ્રજ્ઞાંડે યે પ્રકૃતિ પ્રભુને સર્વસત્તાક સ્હાતી—  
સન્નારી તો દિલની દીવડી દોરતી ધર્મ-પન્થે !  
પત્ની-પ્રેર્યો જીવિત-વીરતા સાધતો ધીર કન્થે !

૪

એ ભાને તો સતી મલપતાં એ દીઠાં ભાવધેલાં—  
હૈયું ઝૂક્યું શરણ સતીને શાંતિમૌને ઉભેલાં—  
હાસ્યે મ્હાલ્યાં નયનવદને કાંઈ બોલ્યાં ન ચાલ્યાં—  
ત્યાં તો ‘તારા ગીત’ ગજવતાં કન્યકા ઘેર જતાં !

૫

“તારા ! આવો, અમ નયનમાં ! વ્યોમનીરે નચાવો !  
તારા ! બેઠો ઉર-કુલીનતા ! દિવ્ય તેજે અગાવો !  
તારા ! લેજો હરી મલીનતા ! પુણ્ય-ગંગા તરાવો !  
તારા ! દેજો પ્રણયવીરને ! પ્રેમ-જૂલો જૂલાવો !”

લલિત



## ભવિષ્યનો નાગરિક

ધ્રુમકેતુ

[ આસિ. કલેક્ટર મી. મુકુંદરાવનું દિવાનખાનું: એક તરફ ઈંગ્લીશ ઢબની આરામ ખુરશીઓ પડી છે: બીજી તરફ સોફામાં પડ્યો પડ્યો એક છોકરો વાંચી છે: અને ટેબલ પાસે ખુરશીપર બેઠા બેઠા મુકુંદરાવ કાંઈક લખે છે. ]

મુકુંદરાવ:—(થોડીવારે) વામન ! તારા પરિણામનો તાર આવ્યો કે ?

વામનરાવ:—ના, ખાપુજી, તાર નથી આવ્યો. કાલે છાપામાંજ મેટ્રીકનું પરિણામ આવશે તેમાં જોઈ લેશું. નાહકના તારના પૈસા કોણ ખર્ચે ?

મુકુંદરાવ:—તમને પૈસા બચાવવા બહુ ગમે છે તે તો હું જાણું છું, પણ તે કોઈને તાર કરવા કેમ કહ્યું નહિ ? કે પછી પાસ થવાનીજ આશા નથી.

વામનરાવ:—આ વખતે તો પેપર સહેલાં હતાં: અને મારું લખેલું મારા દોસ્તો હંમેશાં વખાણે છે. ને કહે છે કે તારી ખરી કદર આંહી નહિ થાય, પણ ઈંગ્લંડમાં થશે.

મુકુંદરાવ:—એ તો જાણે ઠીક. તમે ઈંગ્લંડમાં નામ કાઢો તેવા છો તે જાણ્યું પણ તારા દોસ્તો વખાણે, એ પરીક્ષકને બિચારાને શી રીતે ખબર પડે ? એને શું ખબર કે તું મોટો લેખક છે માટે તને પાસ કરવો જોઈએ ?

વામનરાવ:—એમાં જ તો હું તમને કહું છું કે આંહીના પરીક્ષકો પેપરને હાથમાં તોળીને જોયા વિના માર્ક મૂકે છે. આપણા જેવાની શક્તિ ઈંગ્લંડ ગયા વિના પૂરેપૂરી બહાર આવે નહિ !

મુકુંદરાવ:—હાસ્તો. ઈંગ્લંડમાં સૌ રાહ જોતા હશે કે ક્યારે વામનરાવ આવે, ને ક્યારે અમે એને ડીગ્રી આપી દઈએ ! આવો શક્તિશાળી વિદ્યાર્થી એમને પણ બિચારાને ક્યાંથી મળે ?

(વામનની મા સવિતા, પડદામાંથી બાલે છે)

સવિતા:—વામન ! ભાઈ ! પરીક્ષાનો તાર આવ્યો ?

(પટાવાળો પ્રવેશ કરે છે—પ્રવેશ કરીને મુકુંદરાવને—)

જજજ સાહેબ આવ્યા છે.

મુકુંદરાવ:—દિવાનખાનામાં બેસારો, હું આવું છું.

( જાય છે. )

સવિતા—વામન ! બેટા ! તાર લઈને કોઈ આવ્યું કે નહિ ?

વામન—( એક તરફ )—હવે તાર લઈને કોણ કાઢે આવવાનો હતો—તાર તો આ પડ્યો ખીસ્સામાં—  
હીક થયું ચોથી 'ટ્રાયલ'માં પણ નપાસ થયો તે—

સવિતા—વામન ! શું તાર આવ્યો ?

વામન—( મોટેથી ) હજી તાર નથી આવ્યો મા !—

( એક તરફ ) હવે આપાને કહેવાનું કે આપુજી ! ઈંગ્લંડ મોકલો તો પાસ થવાય—આકી આંહી તો કોઈને પરીક્ષા લેતાંજ આવડતી નથી—પટાવાળાના, ને પાટીદારના, ને ભાંભણનાં, ને એવાં એવાં ગોખણીયાં છોકરાંમાં આપણે તો થાકી જઈએ આ !—સાળાને, ખૂટની દોરી પણ ફેશનમાં આંધતાં ન આવડે એવા ખી. એ. ને એમ. એ. થઈ જાય !—હડહડતો ગોખણુગ જ છે નાં ?

[ એટલામાં એક તરફનું 'આરણ્ય' ધીમેથી ખુલે છે, ને વામનનો મિત્ર રસિકલાલ આવે છે. તેના હોડ તાળ ચાલેલ પાનથી રાતા બન્યા છે; ને ખીસ્સામાંથી અરધો રૂમાલ બહાર લટકે છે. હાથમાં એક જેમ તેમ વાળી નાખેલી ચોપડી છે. ]

રસિકલાલ—કાં વામન ?

( વામન નાક આડે આંગળી ધરીને તેને થોડે દૂર ખેંચે છે ) બોલ, શું સમાચાર છે ?

રસિકલાલ—તાર આવ્યો ?

વામન—તારો તાર આવ્યો ?

રસિક—હા,

વામન—આવેસ્તો. એ તો મને ખબર જ હતી, ગોખણીયા તો પાસ થાય જ. તેં છેલ્લા ત્રણ દિવસ તો બહુજ ગોખ્યું હતું. પણ હું તો કહું છું કે પાસ થવામાં કાંઈજ નથી.

રસિક—પણ સાંભળ તો ખરો, મારો તાર નપાસ થવાનો આવ્યો છે !

વામન—( કુદે છે ) હાં, મને ખબર જ હતી, કે આપણા જેવા, ખરેખરા Geniuses—પ્રતિભા-  
શાળી વિદ્યાર્થીઓ પાસ થાય જ નહિ. તું છેલ્લું અઠવાડીયું વાંચવા માંડ્યો ત્યારે મને બહુ લાગી આવ્યું હતું ! એવી રીતે તું તારૂં તારાપણું ગૂમાવી બેસત ! ભાઈ !—

રસિક—પણ તારો તાર આવ્યો નથી ?

વામન—આવ્યો છે ને ? હું તો નાપાસ જ થાઉં છું. પાસ થયો હત, તો માફ ઈંગ્લંડ જવાનું બગડત.

રસિક—કેમ ?

વામન—કેમ શું ? આપાજી કહેત કે એટમજી ભણો પ્રિવિયસમાં. કરો “ સાઇન એ ” વધતાં “ કોસ એ ” અને આ તો કહેશું કે, મોકલો ઈંગ્લંડ તો ત્યાંની પરીક્ષામાં પાસ થઈ આવું !

રસિક—મારા આપા મને મોકલે નહિ તો એ તો હવે કહેશે કે લે ગજ ને કાતર ને ભરવા માંડી જ કાપડ—એ આપણું “ એમ. એ. ”

વામન:—એ તો તમને પોસાય વેપારીને. અમને ગવર્નમેન્ટ પેન્શનેબલ સર્વિસવાળા, ઉંચા મોભા-  
દાર માણસોને એ પોસાય નહિ!—

રસિક:—ખરચો બહુ થાય તો. નહિતર હું આવું.

વામન:—એ તમારું વાણિયા-વેપારીનું કામ નહિ. આ તો અમારે ગવર્નમેન્ટ પેન્શનેબલ સર્વિસ  
રહી, એટલે પોસાય. મારા બાપા, કાલે એક કામ કરે, ને પાંચ હજાર ઉપાડી લે—એ  
અમારે પોસાય, તમારું કામ નહિ.

રસિક:—આ કાળમુખો તાર—( પોતાના ખીસ્સામાંથી તાર કાઢે છે ) લાવ. દિવાસળી લાવ. એને  
સળગાવી દહાડે.

વામન:—( દિવાસળી લાવતાં )—લાવ, હું સળગાવું. ( ઉખેડીને વાંચે છે. આશ્ચર્યથી ) લે, તું તો  
પાસ થાય છે એલા રસિક! મને ખનાવે છે કે ?

રસિક:—હવે મરકરી રહેવા દે. લાવ સળગાવી મૂકીએ.

વામન:—પણ આમાં તો ‘યુ નોટ ફેઇલ’ છે. તમે નાપાસ નથી એમ લખ્યું છે.

રસિક:—( સાશ્વર્ય ) હેં !

વામન:—( ખિન્નતાથી ) મને ખબર જ હતી, તું ગોખણિયો છે. ગોખણિયા પાસ થયા વિના રહે ?

રસિક:—( તાર લઇને આતુરતાથી વાંચે છે. ) હા—શ. હું ઉતાવળમાં ‘નોટ’ વાંચતાં જ ભૂલી ગયો.

વામન:—એ તો એમ જ. બાકી, હવે તારામાં પ્રતિભા નથી એ સાબીત થયું. ગોખણિયો !

રસિક:—એ...હા, હું નપાસ થાઉં ત્યારે પ્રતિભા આવે, ને પાસ થાઉં એટલે ‘પ્રતિભા’ નાસી જાય,

એ તે ક્યાંતો ન્યાય ? જો લે, આ તાર, મેં વાંચવામાં ભૂલ કરી હતી.

( વામન તાર હાથમાં લે છે. એટલામાં મુકુંદરાવ તેને બોલાવે છે. )

રસિક:—ડીક, લે, વામન, હું તને પછી મળીશ—

( જાય છે. )

## પ્રવેશ ૨

જમવાનો એરડો.—

[ મુકુંદરાય જમવા બેઠા છે. સવિતા પીરસે છે. સામે વામન જમવા બેસે છે ]

સવિતા:—બોલ્યા કાંઈ ? નવનીધરાય જજ હતા નાં ?

મુકુંદ:—બીજું બોલવાનું શું હતું ?—એમની મરજી તો સોળે સોળ આના છે. પણ વામનના  
પરિક્ષાનું પરિણામ આવે ત્યારે ખબર પડે નાં ? અત્યારે એ પરિણામ જ જાણવા  
આવ્યા હતા. જો પરીક્ષામાં પાસ હોય તો, ચાંદલો તરત ‘થઇ જાય’—ને બન્નેનાં  
મન મળે માટે આજથી જ ચંદનને આંહી મૂકી જવાની એમની ઇચ્છા હતી. કલાક પછી  
ચંદનને તેડીને જ આવવાના છે.

સવિતા:—વામન, સાંભળે છે કે ? તારો તાર આવે તો તરત એમને ખબર દેવાય.

મુકુંદ:—પણ એણે તાર જ મગાવ્યો નથી.

સવિતા:—બેટા, તાર ન મગાવીએ ?—નવનીધરાય જજ જેવું ઘર, ને ચંદન જેવી રૂપાળી શીળી

છોકરી—જાય તો પછી તો એવું મળતાં મળે.

મુકુંદ:—હા, સ્તો. ચંદન ભણેલી છે.

વામન:—તારનું કંથું તો છે, બાપુજી ! પણ વખતે ન આવે તો, એટલા માટેજ તો હું ના પાડતો હતો !

મુકુંદ:—તો તો ઘડી એ ઘડીમાં જ આવવો જોઈએ.

[ વામન હાથ ધોષને બહાર નીકળે છે. પટાવાળાને નિશાની કરે છે. ]

વામન:—રધુ ! લે, આ તાર, ( પેલો તાર આપે છે ) ને પા કલાક પછી મારા બાપાજી સાથે હું દિવાનખાનામાં એસું ત્યાં આવીને આપી જજો.

રધુ:—( સલામ કરીને તાર લે છે )

વામન:—ભૂલતો નહિ.

રધુ:—જી !

વામન:—અને બરાબર બીડી દે.

રધુ:—જી !

વામન:—આવવાનું ભૂલતો નહિ. યસ જી.

( રધુ જાય છે )

વામન:—(એકલો) “ આજનો લાંબો લીજીયે રે કાલ કોણે દીડી છે ” !—એ કોણે લખ્યું છે ?—હું જો પરીક્ષક હોઉં તો એ એક લીંટી લખવા માટે એને એમ. એ. ની ડીગ્રી આપી દઉં. પણ આજના પરીક્ષા લેનારા હવે મૂર્ખા પાક્યા છે. અરધો અરધ પરીક્ષકોને તો ખૂટની દોરી પણ ફેશન ભરેલી રીતે બાંધતાં નહિ આવડતી હોય, ને એ બધા અમારા પરીક્ષકો ! શું જમાનો છે ?—પણ જવા દે, કાલની વાત કાલ. આજે તો પાસ બનીને ચંદન સાથે ઝોળખાણ જમાવી લઈએ.

[ એટલામાં મોટરનું ભૂંગળું વાગે છે, મુકુંદરાય ઉતાવળા ઉતાવળા, ધોતીયે હાથ લોતા આવે છે. ‘ વામન ! નવનીધરાય જજ ને ચંદન આવ્યાં લાગે છે હો ’ એમ બોલતા દિવાનખાનામાં જાય છે. સવિતા પણ અધખુલ્યા બારણામાં આવીને ઉભે છે. ]

સવિતા:—કાં માડી તાર આવ્યો ?

વામન:—( કંટાળીને જતાં જતાં ) આ ડોશીમા, તાર તાર જાંબે છે. પણ હવે તાર આવે ક્યાંથી ? ( મોટેથી )

હા, મા હવે ઘડી એ ઘડીમાં તાર આવશે.

( જાય છે )

### પ્રવેશ ૩

દિવાન ખાતું.

મુકુંદરાય:—( પ્રવેશ કરતા રધુને ) શું છે તાર કોનો છે ?

રધુ:—લાઈનો, લાઈ ક્યાં છે ?

મુકુંદ:—વામન !

( વામન પ્રવેશ કરે છે )

મુકુંદ:—( રધુ પાસેથી હાથ લાંબો કરી તાર લેતાં ) ક્યારે હમણાં આવ્યો ?

રધુ:—જી, હા,

મુકુંદ—(વાંચે છે)—હ-હલો ! વામન—તું પાસ થાય છે.

વામન—(ફેદે છે) હેં !

( એ જ વખતે નવનીધરાય ને ચંદન પ્રવેશ કરે છે અને 'ફેશનેબલ અપડ્રેસ્ટ' ટ્રેસમાં છે )

નવનીધરાય—હલો ! મુકુંદરાય ! ખુશખબર આવ્યા લાગે છે.

મુકુંદ—જી, હા, ઈશ્વર કૃપાથી, વામન પાસ થાય છે.

નવનીધ—( ચંદન તરફ ફરીને ) બેટા, પેલા વામનરાવ, તમે અને હરો ફેરા. વાતો કરો. અમે આંદી બેઠા છીએ.

મુકુંદ—વામન, ચંદનબાળાને બગીચો બતાવો.

વામન—જી, હા.

( અને બહાર જાય છે )

નવનીધ—મુકુંદરાવ ! મને ખબર જ હતી કે તમારો વામન પાસ થશે જ.

મુકુંદ—ચોથી 'દાયલ' હતી. પણ એનામાં બીજી શક્તિ ઘણી છે.

નવનીધ—શક્તિશાળી છે, હું તો એની ખૂટ પહેરવાની ટપથી જ સમજ્યો હતો, કે તેમાં શક્તિ ઘણી છે, અને કહો ન કહો : પણ મુકુંદરાવ, મને 'પેન્ટ'માં, ફરતાં છોકરાં બહુ જ ગમે છે. એ બધામાં શક્તિ બહુ જ હોય છે.

મુકુંદ—હા સ્તો, હાસ્તો.

નવનીધ—અને એટલે જ મેં ચંદનનું વેપારીશાળ તમારા મુકુંદ સાથે કરવા નિશ્ચય કર્યો છે. તમારો શું મત છે.

મુકુંદ—હું એ વાત સોજે સોજ આના વધાવું છું. બાકી તો, આપણા કરતાં, એ છોકરાં પોતે જ સાફ કરશે. પણ વામનને ઈંગ્લેન્ડ જવાની બહુ ઇચ્છા છે.

નવનીધ—એ કંઈ ખોટું નથી. આ દેશમાં શું બળ્યું છે ? “ ઈંગ્લેન્ડ રીટર્ન ” એ એક મોટો અધિકાર છે, અને ઈંગ્લેન્ડથી આવેલા બધા માણસો હોંશિયાર થઈ જાય છે ! છા ઈંગ્લેન્ડ જતો, ઘડાશે ઘડાશે.

મુકુંદ—પણ વખતે વંદી જશે તો ?

નવનીધ—તો ત્યાંના વંદેલા પણ આંદી સારામાં ગણાશે માટે જવા દો. ને પરણાવીને મોકલવા એટલે પછી વાંધો નહિ.

મુકુંદ—હા, બસ, એ ખરું.

નવનીધ—એટલે મેં તમને ચંદનના વેપારીશાળ વિષે કહ્યું છે, ને તમારો પણ મત છે. માટે એ નક્કી કરીને ખબર આપો. મારે કામ છે એટલે અત્યારે તો હું જઈ છું. અને ચંદનને પછી તેડાવી લઉંશ. હીક ત્યારે-હલો-સાહેબજી !

( જાય છે )

### પ્રવેશ ૪.

વામન—ચંદનબાળા ! તમે ટેનીસ રમો છો કે ?

ચંદન—બહુ 'નાઈસ' તો નહિ, પણ “પ્લે” કરું ખરી.

વામન—તમારું ઈંગ્લીશ સારું લાગે છે !

ચંદન—બાપુજી પણ એમ જ કહે છે. ઘણી વખત મને 'આઇડીયા બી' ઈંગ્લીશમાં જ આવે જાય છે.

વામન:—એમ કે ? આ હો ! એ તો ઘણું કહેવાય મને સખ્તો ઘણા મળે છે પણ ‘આઈડીઆઈ’ મળતા નથી, એટલે તમારી પાસેથી લઈ લેઈશ.

ચંદન:—(હસીને) જાઓ રે, તમે પણ ‘નેક’ કરતા લાગો છો.

વામન:—ના, ‘નેક’ તો શું, પણ સાચું જ કહું છું.

( એટલામાં રધુ આવે છે )

( વામન પાસે આવે છે )

રધુ:—સાહેબ, પેલો રસિકલાલ આવ્યો છે. કહે છે મારો તાર આપો.

વામન:—ધીમે બોલ, ધીમે બોલ, બધું પાલ ખુલ્લું પડી જશે.

( રસિક આવે છે )

રસિક:—કાં ભાઈ !

વામન:—( નાકપર આંગળી મૂકી તેને દૂર ખેંચે છે ).

રસિક:—એ લા, મારો તાર તો તારી પાસે રહી ગયો. લાવ, મારે આપાને બતાવવો છે.

વામન:—મેં મારા આપાને તો બતાવી લીધો છે.

રસિક:—પણ તારા આપાનું મારે શું કામ ? મારે તો મારા આપાનું કામ છે.

વામન:—એ લા, એટલી વારમાં ભૂલી ગયો.

‘ઐક પિતા પરમેશ્વર જાણો આંત્રા,  
આપણ સૌ તેના પરિવાર જન.’

રસિક:—કાંક હવે તાર ક્યાં છે લાવ જોઉં ?

વામન:—જો, હું તને કહું. એ તારના પ્રતાપે તો પાસ થયા, ને આ ચંદન જેવી બાળા સાથે વાર્તાલાપનો લ્હાવો મળ્યો છે. માટે હવે કાલે લઈ જાવ.

રસિક:—તે તારા આપુજીને એ તાર બતાવીને પાસ થયાનું ગપ્પ હાંક્યું છે ?

વામન:—હા, રતો. નહિતર તો અત્યારે, મારા ઉપર શું શું બની ગત.

રસિક:—પણ, તું મારો તાર દે.

વામન:—કાલે લઈ જાવ. અત્યારે તો મારા આપુજીની પાસે હશે.

રસિક:—પણ કાલે છાપામાં આવશે ત્યારે તો તારા આપાને બગર પડશે કે તું નપાસ થયો છે એનું કેમ ?

વામન:—જો વાત કાલે બનવાની છે એની હું આજે ચિંતા કરતો નથી. એવી ચિંતા માત્ર વેદીયાં દોર જ કરે.

રસિક:—સાહે, ત્યારે તું સાંજે મારે ત્યાં તાર પહોંચાડાવજે.

વામન:—ચોક્કસ.

ચંદન:—કમ મી. વામનરાવ ! તમારા મિત્ર છે ?

વામન:—હાં. મારા મિત્ર મી. રસિકલાલ એવળ મને પાસ થયા બાબત અભિનંદન આપવા આવ્યા છે.

રસિક:—( ધીમેથી ) અરે ! તારું બહુ થાય ? મને જોડું બોલતાં શીખવાડે છે ?

વામન:—(ધીમેથી) હવે એવા દોર ન થઈએ. હજી તો આવાં જોડાં હમેશાં બોલવાં પડશે.

ચંદન:—એવળને તમે આંહી લાવોને કાંઈ વાંધો નથી.

વામન.—(ધીમેથી) રસિક ! લે ચાલ દોસ્ત ! તને પણ ગલગલીયાં ચાપ તેવી વાતો સાંભળવા મળશે. (મોટેથી) હા, રસિક ! ચાલને.

( બંને ચંદનબાળા પાસે જાય છે )

ચંદન.—(રસિકને) તમે બી પાસ થયા કે ?

વામન.—(વચ્ચેથી) ના, એ બિચારો નાપાસ થયો છે !

ચંદન.—અને છતાં તમને અભિનંદન આપવા આવ્યા છે ? એવણુ બહુ ઉદાર હૃદયના લાગે છે.

વામન.—હા, એનો સ્વભાવ પહેલેથી જ એવો છે. પોતાની ચીજો હમેશાં પારકાને વાપરવા આપે છે.

ચંદન.—એમ કે ?

રસિક.—વામનરાય જરા ટીંપળા છે.

ચંદન.—ના, હું એમને આનંદી કહું છું. અમને સ્ત્રીઓને એવો સ્વભાવ બહુ ગમે છે.

વામન.—તે મારું ધન્ય ભાગ્ય માનું છું. તમારા જેવાં વિદ્વાનને હું રીઝવી શકું તે ધણું કહેવાય.

ચંદન.—એમ તો નહિ. પણ ધણા મને રીઝવી શકતા નથી. હું હમેશાં “ આછડીયાઝ ” વિચારો મારું છું.

વામન.—એ તો જણાય જ છે. તમને કોઈ છેતરી શકે તેમ લાગતું નથી. તમને વિચારો બહુ ગમે છે કાં ?

ચંદન.—બહુ જ. બહુ જ. મને તમે સ્વમાં જોનારી સ્ત્રી કહી શકા !

વામન.—(મશ્કરીમાં) એમ કે ? ઓ હો ! એ તો બહુ કહેવાય હો.

( રથ પટાવાળો પ્રવેશ કરે છે. ‘સાહેબ ! રસિકલાલલાદને ઘેરથી બોલાવવા માણસ આવ્યું છે, ને બેન સાહેબની મોટર આવી છે. )

ચંદન.—ઓહો ! તમારી સાથે વખત જલ્દી પસાર થયો. તમે બહુ આનંદી છો.

વામન.—ના. તમેજ મને બહુ આનંદ આપ્યો છે. તમારી વિચારશક્તિએ મને તો ઘેલો જ કરી મૂક્યો છે. ખરેખર, નવી ભણેલી છાકરીઓમાં બુદ્ધિ બહુ જ વધી છે !

ચંદન.—પણ આપણે પૂરી વાત તો કરી નહિ, તમે...મને એમ કહેવાનું મન હતું કે-તમે ભવિષ્યમાં શું કરશો ?

વામન.—હું ? હું ઇંગ્લેન્ડ જવાનો છું.

ચંદન.—ચોક્કસ ?

વામન.—હાસ્તો.

ચંદન.—ત્યારે તો પપા—શું બધું મને કહેતા હતા—

વામન.—શું કહેતા હતા કહો તો ખરા—?

ચંદન.—એમ કે તમે—પણ એ કાંઈ નહિ—હવે સાહેબજી !—

( જાય છે )

રસિક.—એલા ! હવેટ મુઘી બનાવી !

વામન.—પતંગીયું ! જો ને ‘પપા’ કહેતા હતા-જે એવું એવું કહી નાખવાની તૈયારીમાં હતી.

રસિક.—અને તે ઇંગ્લેન્ડનું ગપ્પ લગાવી એને ડાંબી નાખી.

વામન.—અરે ! ગપ્પ શાનું ?—પણ ચાલ હવે દિવાનખાનામાં, બાપુજી નથી ત્યાં તું તાર લઈ જા-તમને વાણીયાં વેપારીને એ કામ આવશે.

( જાય છે )

પ્રવેશ ૫ મો.

૧૮૬૦૧

વામન, મુકુંદ, સવિતા.

( વામન છાપું વાંચે છે. )

મુકુંદ:—છાપામાં નામ નથી એ કેમ અને ? કાલનો તાર તો ખરાખર હતો કે ?

વામન:—તારવાળા કાંઈ ખોટું સમજે ? સાળા, છાપાવાળા ઘણી વખત ઉથલપાથલ કરી નાખે છે. પણ હું તો આવી ગેરવ્યસ્થાથી ફટાળી ગયો છું. ઈંગ્લેંડ ગયા વિના મારી ખરી કિમ્મત નહિ જ થાય.

મુકુંદ:—પણ આટલું બધું અંધારું ?

વામન:—અંધારું શું ? હમણાં કોઈ જમને ખજાર આપે વામન ઈંગ્લેંડ જવાનો છે તો તરત નાપાસ કરી નાખે.

મુકુંદ:—કેમ ?

વામન:—કેમ શું ? એવું ઝેર, અમારા પ્રોટે. તો કોઈ ઈંગ્લેંડ જઈ શકે નહિ. માટે આપણે જઈને તેમના કરતાં આગળ વધીએ તો અટકાવે. એમને ખજાર તો હોય જ કે આ છોકરામાં શક્તિ છે. માટે તે વધશે જ.

મુકુંદ:—પણ પેલો તાર ક્યાં છે ?

વામન:—એ જ ખૂબી છે નાં ? પાછો તાર પણ મળતો નથી. આંહીનો પવન પણ ઉપયોગી નિરુપયોગી કાંઈ ચીજ જેવાનો જ નહિ. બધું ધસડી જાય.

મુકુંદ:—ત્યારે ઈંગ્લેંડમાં પવન પણ એવો નિયમિત હશે ? એમ ?—

વામન:—હાસ્તો પપા. ઈંગ્લેંડમાં તો બધું નિયમસર. ત્યાં આવા ગોટા થાય જ નહિ.

( રધુ પ્રવેશ કરે છે આ ચીઠ્ઠી છે. )

મુકુંદ:—લાવ તો કોની છે ?

( વામન ચિંતાતુર દેખાય છે )

મુકુંદ:—( વાંચીને વામન સામે જૂએ છે. )

વામન ! આ ચીઠ્ઠી તો ચંદનખાળાની છે. કાલે તમે તેને છેતરી માટે દિલ્લગીરી બતાવી છે. રસિકલાલનો તાર ઉપયોગમાં લીધો માટે અફસોસ કર્યો છે. ખોલો હવે આપણો પવન ઈંગ્લેંડ જેવો જ નિયમિત છે કે નહિ ?

વામન:—એ તો કાણુ જાણે. પણ હું નપાસ થયો તે જ સાઈં થયું. કારણ કે આંહી તો ગોખ-ણીયા જ પાસ થાય છે. ખરાં Genius તો રહી જ જવાનાં.

મુકુંદ:—હાસ્તો. તમારી પ્રતિભા-તમે આ તારના કિસ્સામાં જ સ્પષ્ટ બતાવી ને છતાં કોઈ તમને માન મરતખો આપતું નથી. ખરેખર, તમારા જેવા શક્તિશાળી જીવાનોની ઈંગ્લેંડ સિવાય બીજે કદર જ નહિ થાય.

પધારો, મારા શક્તિશાળી પુત્ર ! પધારો.

( જાય છે )





## જયા: એક માનવી

શાધતિક

આપણી દષ્ટિ છે

એટલું જ કંઈ આભ હંચુ નથી—જયા જયન્ત.

જયા માટે જેટલું કહેવાતું સાંભળ્યું છે તે વાંચ્યું છે તહેમાંના ઘણા મોટા અંશનો ભાવાર્થ એ છે કે જયા એ એક અમાનુષ તત્ત્વ છે. મહેં જ્યારે જ્યારે ‘જયા અને જયન્ત’ વાંચ્યું છે ત્યારે ત્યારે મહેને એ નથી સહમજ્જ્યું કે જયાને અમાનુષ તત્ત્વ માનનારા શાથી એમ માને છે. જયા કલ્પના તો નથી જ પણ વાસ્તવિકતા છે એ તો કોઈ પણ સહમજ્જ શકે એવું સત્ય છે. કારણ કે વાસ્તવિક જીવનની પ્રેરણાથી જ કવિએ એને સરજી છે. એટલું ખરું કે એ આદર્શ છે. અને આદર્શ ને વાસ્તવિકતા એ બન્ને વિરોધી તત્ત્વો છે ને વાસ્તવિકતા તેજ માનુષને આદર્શ તે અમાનુષ એમ માનીને બે કોઈ નિર્ણય લાવતું હોય કે જયા માનુષ નથી તો તે મોટી ભૂલ છે. વાસ્તવિકતાનુંજ સૌથી ઉત્કૃષ્ટ સ્વરૂપ તે આદર્શ. આદર્શ એટલે બાલવાર્તાની અપ્સરા સૃષ્ટિ તો નહિજ. આદર્શ એટલે ઉત્ક્રાન્તિક્રમનાં સૌથી ઉપરનાં પગથિયાં. આપણે જ્યાં સુધી આદર્શને નહિં ઓળખીએ ને તહેને અમાનુષ પ્રદેશનાં તત્ત્વ માનીશું ત્યાં સુધી ઉત્ક્રાન્તિથી વેગળાજ રહીશું. યેન્નમિન કીડ એક સ્થળે સાચું જ કહે છે કે the passion for the Ideal is the passion of perfection, which is the passion for God. જયા ગિરિદેશની રાજકુમારી છે પણ એ ગિરિદેશ પૃથ્વી ઉપરનો જ છે એ ન ભૂલવું જોઈએ. ત્યાંથી એ ઉંચે ઉંચે નથી ઉડતી પણ સંસારમાં સાધુતા જન્માવવા વારાણસીના વનમાં આવીને વાસ કરે છે. ઉત્ક્રાન્તિનાં સૌથી ઉંચાં પગથિયાં ઉપર વિરલ મહાત્માઓ પહોંચે છે. જયા પણ એવી વિરલ છે. એ વિરલ મહાત્માઓ આપણા જેવા “અધૂરા આત્માના વામનજીઓ” ને અશક્ય ને અમાનુષ લાગે પણ તેથી કંઈ એમની માનુષતા હુમ નથી થતી. આદર્શ ને વાસ્તવિકતાની એક જ સળંગ સીડી છે. ત્યાં કોઈ ચૂટે છે તો કોઈ ઉતરે છે.

અને આદર્શો શા માટે? જીવનની ઉત્ક્રાન્તિને માટે. આદર્શ વિના જીવન અધૂરું છે, તહેની પ્રગતિ જ નથી એ સહુ કોઈ સ્વીકારશે. આદર્શ જીવનમાં મહત્ત્વાકાંક્ષા સરજે છે. અને મહત્ત્વાકાંક્ષા વિના જીવનમાં પ્રગતિ ક્યાં છે? “જયા અને જયન્ત” પોતાના નૈષ્ઠિક પ્રહ્લ્લઅર્થના આદર્શથી

જીવનમાં સંયમની આકાંક્ષા ઉત્પન્ન કરે છે. આજકાલ ક્ષીણ થતા ચારિત્ર્યતા જમાના માટે જીવનનું અત્યંત ઓગત્સ્વી ને શક્તિમાન તત્ત્વ એમાંથી મળી શકે એમ છે. આર્નોલ્ડની દ્રષ્ટિએ જોતાં એમાં ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારનું જીવન સત્ત્વ ભર્યું છે. એવી ઓજસ ને શક્તિની પ્રેરણા આપતી જ્યાને અશક્ય ને અસંભવિત આદર્શ કહી ફેંકી દેવી એ ચારિત્ર્યની નિર્જળતાની કરણ પરિસીમા નહિં તો બીજું શું છે? અને જ્યાને અસંતોષિત માનનારાને મારો પ્રશ્ન છે કે એનામાં એવું કયું અમાનુષ તત્ત્વ દેખાય છે કે એ અસંભવિત હરે છે? એ કંઈ પોતાના બહિર્ગત્યના બળથી જાદુના પ્રયોગો નથી કરતી, ક્રોધને શાપથી બાળી નથી મૂકતી કે અંજલિથી સજીવન નથી કરતી. જે તડકા ને છાંયડો, સુખ ને દુઃખ, આશા ને નિરાશા આપણને સ્પર્શે છે તેજ એને સ્પર્શે છે. ક્રોધ સ્થળે એનું અહત્ય દષ્ટિગોચર નથી થતું કે જ્યાં એ બીજાં મનુષ્યોથી પર ને દૈવી લાગે. એ પોતેજ કબૂલ કરે છે કે,

હું તો માનવી છું.

અને એ નિઃસંશય માનવી જ છે. માનવ લોકના જ સુન્દરી સંઘમાંની એ એક વિરલ સુન્દરી જ છે. એની રંગેરંગમાં માનુષ સ્ત્રીત્વ જ ધબકારા મારી રહ્યું છે. ચાલો એ જોઈએ:

જ્યાનું સ્ત્રીત્વ જોવા માટે પ્રથમ સ્ત્રી જીવનની ન્હાની સમીક્ષા કરવાની આવશ્યકતા છે. એક Woman : a vindication નામના પુસ્તકમાં તહેનો લેખક સ્ત્રીને secret and unconsciously ally of Life, Life's ambassador, Life's custodian વગેરે કહે છે. મદને લાગે છે કે એ કથનમાં સ્ત્રી જીવનનું બધું રહસ્ય આવી જાય છે. સ્ત્રી મનુષ્યજીવનની ભંડારણ છે: સ્ત્રી જીવનરસિક છે.—પણ ક્રોધને એમ થશે કે એનો અર્થ શો? ત્યારે શું પુરુષો જીવનરસિક નથી? મહારી માન્યતાએ સ્ત્રીની સાથે તુલનામાં એ ઘણા ઓછા જીવન રસિક છે. અને એ સત્ય આપણે જીવનની ન્હાની ન્હાની સ્થૂલ પ્રવૃત્તિઓથી માંડીને જોઈશું તો જણાશે. પહેલાં ધરનું મ્હોટું અંગ—ખાવા પીવાની બાબત લઈએ. પુરુષ એકલો રહેતો હોય ત્યારે આ બાબતમાં શું કરે છે એ આપણે જોઈએ છીએ. ગમે તેમ ખાધને ચલાવી લેશે. એનું કારણ શું? આજમ નહિં જ. પણ એ કંટાળી જાય છે. અને સ્ત્રી અને પુરુષના જીવનમાં એજ ભેદ છે કે પુરુષ જીવનથી ક્રોધ ક્રોધ વાર કંટાળે છે અને સ્ત્રી જીવનની પૂરેપૂરી રસિયણ બને છે. રાંધવામાં પણ એને બધી સામગ્રી વિના ન ચાલે. અને તહેનું કારણ એને એ કાર્ય સોંપાયું છે તેથી એમ કરે છે એમ નથી. દીવાળી કે એવા ઉત્સવો આવે ત્યારે સ્ત્રી કેવા ઉત્સાહ ને ઉત્સાસથી વાનીઓ બનાવવાની ધમાલમાં પડી જાય છે! વસ્ત્રાદિમાં પણ જૂઓ: સ્ત્રીને રંગરંગીન, ઝળહળતાં વગેરે લિલ્લ લિલ્લ પ્રકારનાં વસ્ત્રો તેમજ અલંકારો જોઈએ. તહેમને લલક જ જોઈએ છે. દરેક સ્ત્રીને એકવાર એક લુગડું પહેર્યું એટલે તહેનો મોહ ઉતરી જાય છે. ક્રોધ કહેશે એ તો સ્ત્રી સ્વભાવનું અનિષ્ટ અંગ. ના, એ તો સ્ત્રીની સુન્દર વિશિષ્ટતા છે, ક્ષણે ક્ષણે યજ્ઞવત્તામુપેતિ તેજ રમણીયતા ને રમણી. સ્ત્રીઓ વ્રતાદિ ઉત્સવો કરે છે, રાસ ગરબા રમે છે, જીવનના દરેક વર્ષને અનેક પ્રકારના ઉત્સવોથી વિભૂષિત કરી રસશાલી બનાવે છે. એ બધામાં શું દેખાય છે? પુરુષમાં વ્રત, વસ્ત્ર, ઉત્સવ વગેરે માટે હોંસ કેટલી જોઈ છે? સ્ત્રીમાં એટલું જીવનનું ક્રોધ ગૂદ ચેતનતત્ત્વ ઝગઝગી રહ્યું છે જે સ્ત્રીના જ નહિ પણ પુરુષના જીવનને પણ ચેતનવન્તું ને પરમ રસશાલી બનાવે છે, સંસારને આનંદમય કરે છે. સ્ત્રી છે તો જીવનમાં—સંસારમાં રસ ને ચેતન્ય છે એમ ઘણા કવિઓ અનેકાનેક રીતે કહેતા આવે છે તહેનો સ્થૂલ કે સૂક્ષ્મ અર્થ આ જ. સ્ત્રી જીવનને અંતરના ઉત્સાસે વધાવી તહેમાં લીન થાય છે. એ જીવનને એટલું બધું પોતાનું કરી લે છે કે એ એને એક ઘણીજ ગંભીર—serious વસ્તુ લાગે છે. જીવન એ તહેને મન રમત નથી, ગંભીર વાત છે. પુરુષ જીવનનો જીગર રમે છે. તે જીવનને એક દૂતનો

ખેલ રહ્યો ગમે તેમ પાસા ફેંક્યે જાય છે ને જુગારમાં દ્રૌપદીને મુક્તતાં પણ અચકાતો નથી. સ્ત્રી જીવનનાં રાસ રમે છે. એમાં ગમે તેમ ન ચાલે. બધુંયે તાલબદ્ધ ને વ્યવસ્થિત જોઈએ. પુરુષ જીવનના છૂતમાં ગમે તેમ પાસા ફેંકે છે, હોદ્દા કરે છે ને ગડબડતો જંગ મચાવે છે. સ્ત્રી જીવનમાં તાલબદ્ધ સંગીતની મધુરતા, સુંદરતા ને સુરવતા હાવે છે, અને એ જ તત્ત્વ સ્ત્રીને જીવનમાં મહત્તા અપાવે છે. એ જ તત્ત્વે મ્હોટા ન્હાના કવિઓ પાસે કાવ્યો ને કલાઓના ભંડાર સરળવ્યા છે, સ્ત્રી સમક્ષ રસનૃત્યે નચાવ્યા છે, પાર્વતી સમક્ષ તાંડવનૃત્ય કરાવી નટરાજ બનાવ્યા છે. પુરુષ જીવનની જુગાર ખેલી ખેલી થાકીને સ્ત્રી પાસેથી માધુર્ય, સૌન્દર્ય આનન્દ, ચૈતન્ય, શાન્તિ ને અવનવીન ઉલ્લાસ પામે છે ને સ્ત્રી સમક્ષ પ્રેમના પ્રણિપાતો કરે છે.

સારે સ્ત્રી જીવનનું આ ચેતનતત્ત્વ જ્યાંમાં છે કે નહિ? એનામાં એ જીવન રસિકતા કેટલી છે? પુનરુક્તિ જેવું કરીએ તો જ્યાં સાધારણ ભૂમિકાની સ્ત્રી નથી પણ વિરલ સંસ્કારવાળી સ્ત્રી છે એ આપણે પ્રથમ ધ્યાનમાં રાખવું પડશે. ત્હેનું સ્ત્રીત્વ ને ત્હેની જીવન રસિકતા પણ એટલાં જ સંસ્કૃત છે. અસ્તુ.

પ્રથમ અંકના પ્રથમ જ પ્રવેશમાં ત્હેના ઉલ્લાસનું ખેલું દર્શન થાય છે. નાટકમાં એ ખેલો પ્રવેશ જ માનવ સ્ત્રી તરીકે કરે છે. જ્યન્ત જ્ય મેળવીને આવે છે ને જ્યાં ગીતના ઉમંગથી ત્હેનો સંસ્કાર કરવા પ્રવૃત્ત થાય છે. ત્હેને મન તે દિવસે “આનંદનો સૂરજ ઉગ્યો છે.” અને

આનન્દના અમૃતપ્રવાર

ફૂટે છે હૈયાહૈયામાંથી.

“જીવનનાં ધનથી” એ વધાવવા નીકળી છે. “ગરવા ગિરિઓ ધીમે ધીમે ધીમે” ચડે છે પણ ત્હેના અન્તરમાં કેટલો ઉછળાટ થઈ રહ્યો છે! ત્હેનો ઉમંગજો તો જાણે સમાનો નથી, એને તો

આનન્દ આનન્દ આજે, વિજયવાજે,

દિશ દિશ ગાજે :

એ જ ત્હેની જીવનરસિકતા. જ્યન્ત દૈત્યોને જીતીને આવ્યો પણ એ “આનન્દનો ભાસ્કર” સાથી ઉગ્યો ?

જ્યા ! એ ત્હારી પ્રેરણાનો પરિપાક.

આગળ ચાલિયે: “હસની પુણ્યજ્યોત જોડલી” પકડવા પણ પ્રથમ જ્યા જ સૂચવે છે. ત્હેના હૃદયમાં જ એ ઊર્મિ ખેલી જાય છે. અને પકડે છે પણ વળી જ્યાની સંસ્કારિતા કેંક પ્રબલ બને છે અને ત્હેનાથી કલા વિના નથી રહેવાતું કે

એવા મહર્ષિ સમા પંખીરાજને

પિંજરમાં પૂરવા તે પાપ નથી ?

પણ એમ છતાં યે ત્હેનું સ્ત્રીચૈતન્ય ત્હેને એ કિલસુપીમાં ઉતરતાં ઉતરતાં યે જીવનતત્ત્વથી વેગળી જવા નથી દેતું. હૈયાના ઉડાણમાં જે ઊર્મિઓ ભરી છે તે છાની નથી રહી શકતી. ત્રીસમી જન્મતિથિને દિવસે ત્હેના હૃદયમાં એક વિગ્રહ થયો હતો કે “જીવન એટલે શું?” અને એને પરિણામે એનામાં અસ્વાભાવિક વિચાર પરંપરા જન્મી હતી. એ ત્હેને પોતાના સ્ત્રીત્વ તરફ અંક કરવા પ્રેરે છે. એ પોતાની જીવનરસિકતાથી વિરુદ્ધ વૃત્તિ કેળવવા પ્રયત્ન કરતી હતી ( અને એને લીધે આગળ ઉપર ગોથું ખાય છે તે આપણે જોઈશું. ) પણ એ અંક કરી પોતાના સ્ત્રીત્વને દબાવે પણ એ શે દબાય ? એનું અંતર ઉધાયા વિના નથી રહેતું કે

( જયન્ત ! ) એ નહિં તો તૂં તો સાંભળ.

શું ?

હૈયાને સરોવરે આવો

ઓ રાજહંસ ! હૈયાને સરોવરે આવો.

સ્ત્રી તરીકે જયાની જીવનરસિકતા તહેના હૃદયમાં મૃદુલ ભાવ જગાડે છે, ઊર્મિએ ઉછાળે છે; તહેના હૈયાના સરોવરમાં ઉંડે ઉંડે સ્થળે કંક કંક ઉમળકા સળકયાજ કરે છે. તહેના બંડ છતાં એ એ દયાતા જ નથી. વનવાસ, વામીઓ ને પારધીનો અનુભવ વગેરે વિગ્ગણાઓ પછી પણ એ ચેતન-તત્ત્વ તહેને સચેત રાખે છે. વનનાં આમંત્રણનો ભ્રમ થયો, મોર ને ઢેલે ખોલાવી ને જયા ગઈ. પણ આ તત્ત્વ તેથી નાશ ન પામ્યું. વિપદોએ એ તત્ત્વને મારી ન નાંખ્યું. ગંગાને કિનારે આવતાં એ ચીનગારી જંગી, અંતરની ઊર્મિ-જ્વાલા લાલૂકી, તહેના અંતરનો નાદ તહેને ગવડાવવા લાગ્યો:

હું તો જોગણુ બની છું મહારા બદાલમની;

બદાલમની જોગણુ બનીને એ “ દિલમાં છે તહેને દુનિઆમાં ” શોધવા નીકળી છે. કેટલી સ્ત્રીત્વની પ્રત્યક્ષતા ! આટલાં કષ્ટ પછી એ વૈરાગ્યની શુષ્કતા ધરીને નહિં પણ બદાલમના ગીતથી ઉલ્લસિત બનીને ફરે છે.

ત્યારે અંતરના અદૃશ્ય તત્ત્વને એ શા માટે પ્રત્યક્ષ નંદાતી કરતી ? જયન્ત તો સહામેથી નંદાતરતો હતો:

જયા ! ગૂંથીશું એવાં જીવન !

તૂં મહારં ધનુષ્ય

ને હું ત્હારં બાણ.

શા માટે એ કહેતી હતી ? કે:

જયન્ત ! વિલાસને હજી વાર છે.

કાઈ કહેશે ક્યાં છે અહીં જયાની જીવનરસિકતા ? હા, બહારથી તેમ લાગે છે પણ તહેના હૃદયના ઉંડાણમાં તો એ સંતાયલી જ છે અને સમય આવે એની મેળેજ વ્યક્ત થાય છે. પણ એ સંતાયલીજ રહે છે ને ત્યાં જયાનો સ્ત્રી સ્વભાવ આવે છે. સ્ત્રીના માનસની કેટલીક વાતો અગમ્ય છે. સ્ત્રી કેટલીક વૃત્તિઓ ને વાસનાઓ બહુ જ સંયમમાં રાખી પુરુષથી ગુપ્ત જ રાખે છે. જયા “ બદાલમની જોગણુ ” બની છે એ વૃત્તિ જયન્ત પાસે ક્યાં એ નથી કહેતી. એનો સંયમ અજગ્ય છે. શા માટે ?

ઉડજે, જયન્ત ! અંતરાય નહિં કરે.

તહેને જયન્તને અંતરાય નથી કરવો. જયન્તને ઉડવા દેવા છે. પોતાને પણ ઉડવું છે. સાથે પણ જૂઠાં: અંતરાયરૂપ થઈને નહિં. બાકી જયાનું સ્ત્રીચેતન્ય, તહેની જીવનરસિકતા છંપટ સૂધી કરમાતાં જ નથી. એ પોતાને ‘ કૌંચી ’ કહે છે, પોતાની ‘ સીતાવાડી ’ કહેવામાં એને પોતાની આંતરવૃત્તિ સંતોખાતી લાગે છે. દાસીને પણ શું સદ્ગાથે છે ?

કામ લાગી પ્રેમ પારખ,

સગ્નના લ્હાવા લે,

પત્ની થઈ પુનરુદ્ધાર પામ.

એ એમ નથી કહેતી કે હવે સંસાર તજી દે ને વૈરાગ્ય લે. કામ અને રસની બિન્નતા ન

સ્વીકારીએ તો આ ન સ્હમજાય પણ એ કામથી ભિન્ન રસાનન્દ લવાનો ઉપદેશ આપે છે. તહેને દીક્ષા લીધા પછી પણ લગવા ભેખ નથી ધડવા પણ

શૃંગારના કાવ્યશણુગાર

તૈયાર કરવા છે. છેલ્લે છેલ્લે વરદાન પણ એ જ કે:

સંસારીઓના સંસાર ઉણા ન રહે.

જૂઓ, દરેક ઉક્તિમાં જયાનું સ્ત્રીહૃદય વ્યક્ત થાય છે. બ્રહ્મજ્યોતિની તે જ ચુંદડી ઓઢ્યા પછી યે જયાનું સ્ત્રીચૈતન્ય તો જગત જ રહે છે. એ જીવનનો સંબંધ નથી છોડી શકતી. એનું અંતરનું અંતર તહેને જીવન તરફ જ પ્રેરે છે. કેટલું પ્રયત્ન સ્ત્રીત્વ ! જયન્તે ધૂણી ધખાવી, ભેખ ધર્યા, લગવાં મહેર્યાં પણ જયાએ ક્યાંય પણ એ વૈરાગ્યની શુષ્કતા નથી સ્વીકારી. તહેનું વિશુદ્ધ સ્ત્રીહૃદય છેવટ સુધી ‘જીવન’ ‘જીવન’ પુકારી રહ્યું છે.—અને તે રસજીવન, કામજીવન નહિ, ‘શૃંગારના કાવ્યશણુગાર’થી ‘સંસારીઓના સંસારની ઉણપો’ પૂરવી એ જ તહેનું પરમ ધ્યેય, તહેનો પરમ અભિલાષ. અને એ પણ સંસારી જનકુલ માટે જ; પોતા કાળે તો પરમ નિષ્કામ રસિકતાનો રસાનન્દ જ. પોતે તો રસિકા કામવર્જિતા જ.

આટલું પ્રયત્ન સ્ત્રીત્વ, સ્ત્રીજીવનનું આટલું ઓજસ્વી નિરુપણ જેનામાં પ્રકાશી રહ્યું છે તે જયાને અમાનુષ શે મનાય ? અને એટલું સ્પષ્ટ કરવું જોઈએ કે જ્યાં જ્યાં એ પોતાની અંતરની વૃત્તિઓ ને પોતાના સ્ત્રીત્વ સ્વામે જાંડ ઉઠાવી તહેમને દાખી દઈ શુષ્કતાની વાતો કરે છે ત્યાં એ અવળે માર્ગે જ ભૂલી પડે છે. “હન્દગી એટલે શું ?” એ સુદ્ધિવાદની વિચાર પરંપરાથી તહેની એ બંડખોર વૃત્તિનો આરંભ થાય છે અને એક પ્રસંગે તહેની અવધિ આવે છે. એ જગ્ગર ગોથું ખાય છે ને તહેને સાન આવે છે. એ પ્રસંગ આ રહ્યો: તહેને વનનાં આમંત્રણોનો ભ્રમ થાય છે. વનના જીવનની તહેને જુદી ઝાંખી થાય છે. તહેને લાગે છે કે:

મ્હારા આયુષ્યનો અવશેષ

શિખરે ને વગડે વસે.

તહેને થાય છે કે તહેનું જીવન હવે વગડામાં છે. તહેના ભાવિનું તહેને વિશાળ દર્શન નથી થતું પણ ભૂલાવો ખાઈને તે ઝાંખુ ઝાંખુ જ દેખે છે. કારણ ? એ તહેનો જીવન પ્રદેશ નથી. એ પોતાના સ્ત્રીત્વની સ્વામે જ જાંડ ઉઠાવે છે. એ પોતાના રાસમાં તાલલંગ કરવા માગે છે. જયન્ત બધું જૂએ છે ને તહેને સ્હમજાવે છે ને વારે છે:

નથી જીવનનો બોલ જયા ! એ,

નથી ટહુકો એ આત્મનનો:

નથી ઉરઝરણાં, એ ભ્રમરમણા:

એ ઘોર ધ્વનિ કંઈ વનવનનો.

જયન્ત કહે છે: જયા ! એ જીવનનો બોલ નથી, માટે ન જા. પણ જયાએ ન માન્યું ને તાલલંગ કર્યો એટલે એ ‘ભ્રમરમણા’માં ફસાઈ ગઈ ને દુઃખી થઈ ને જ્યારે “આવ્યાં ત્યારે આદર ન દીધાં” તહેના પસ્તાવાથી “છાતલડી દાઝી” ત્યારે વળી તહેની સ્ત્રી ચૈતન્યની ચીનગારી પરથી રાખ ઉડી ને એ પ્રોજેક્શન થઈ. “રસના ઉપાસકની એ રસિકા” “વ્હાલમની જોગણ” બનીને “દિલમાં છે તહેને દુનિયામાં શાધવા” ચાલી. “ભ્રમરમણા”માં ભૂલી પડેલી જયા પાછી સાન આવતાં જીવનનાં ગાન ગાતી જીવનરસિક સ્ત્રી જ રહી; ને તે છેવટ સુધી “જગની જાહવી”નાં ગાન ગાય છે.

પણ એક વાત રહી જાય છે. ઘણાંને જ્યાનું અભ્યર્થવત ખૂંચે છે. સ્ત્રી અભ્યારિણી ? એ તે કેમ બની શકે ? જાણે સ્ત્રી માટે તો વિલાસ જ સરજાયો હશે ! આપણી એ કેટલી મુખ માન્યતા છે ? પુરુષ અભ્યારી હોઈ શકે ને સ્ત્રી ન હોઈ શકે એ માન્યતા કુદરતની દૃષ્ટિએ પણ કેટલી મુખ છે ! સ્ત્રી એ Passive તત્વ છે તો એનામાં જ વધારે સંયમનો સંભવ હોઈ શકે. એ જ એણે કષ્ટે અભ્યર્થ પાળી શકે. એને નૈષ્ઠિક અભ્યર્થ પાળવું હોય તો પુરુષ કરતાં વધારે સુલભ છે. તો પછી જ્યાનું અભ્યર્થ શા માટે અમાનુષ લાગવું જોઈએ ? અલખત, વિરલ સ્ત્રી-પુરુષો જ એટલો સંયમ કેળવી શકે છે અને આપણે પ્રથમ જ કહેલું છે કે જયા આદર્શ છે, એ વિરલ છે. એને માટે નૈષ્ઠિક અભ્યર્થ સુલભ છે. અને તે એને માટે જ છે. એ બીજાને માટે એ પ્રતની આવશ્યકતા નથી જોતી. અને નૈષ્ઠિક અભ્યર્થ એટલે વૈરાગ્ય નહિ જ.

“ નરલોકની નૈષ્ઠિક અભ્યારિણી ” ભગવતી જ્યાનું મહત્ત્વ સૂક્ષ્મ રીતે દર્શન થાય છે. તહેણે ભગવાં વસ્ત્રની કફની નથી ખેંચી. તહેણે ઝાંખેરા રંગનો સાળુ ખેંચ્યો છે. તેના વદનમાં અભ્યર્થનું તેજ ને પ્રખલ ચારિત્ર્યનું વર્ચસ ઝગઝગે છે. તેની આંખમાં લલ્લ છે, સાધુતા છે, જીવનની રસિકતા છે. મુખ ઉપર શુષ્કતા, નિષ્ક્રિયતા ને વૈરાગ્ય નથી. એનું અંતર કંઈ ને કંઈ સંગીત ગુંથે રહ્યું છે. એના ઉદાસથી તહેનું મુખ પ્રકુલ છે. એમ એ પ્રકુલ વદને જીવનનાં ગીત ગાય છે. “ ગુજરાતણુ એટલે જગતનું ધ્વનિકાવ્ય ” એ કવિની ઉક્તિ પ્રમાણે ધ્વનિકાવ્ય જેવી એ બેઠી છે. કેટલાક એને સહમજી શકે છે, કેટલાક એને નથી સહમજતા.



# પ્રેમનો પ્રભુ

લલિત

[ જર્મન મહાકવિ ગેટેના ડ્રાઉસ્ટ નાટકના પહેલા ભાગમાંથી ગુજરાતી અનુવાદ. ]

## મથાની બગીચો

માર્ગરેટ અને ડ્રાઉસ્ટ

મા:—મને કાલ આપ, હીનરીય !

ડ્રા:—બને તેટલો કાલ તો હું આપું.

મા:—મને કહે બેઠાએ, તારો ધર્મ સંબંધી શો ખ્યાલ છે ભલા ! તું તો ભલા ને માયાળુ પુરુષ છે. છતાં ધારું છું કે તે સંબંધ તું બેદરકાર લાગે છે.

ડ્રા:—પ્રિય બાલા ! હું તને ચ્હાઉ છું તેટલું બસ છે. તને પણ તેતો લાગે છે. હું જેને ચ્હાઉં તેની ખાતર મારું જીવન, મારું લોહી પણ કુરબાન કરું. પણ કોઈ પુરુષ તેની ધર્મશ્રદ્ધા કે તેનો પંથ ન છોડે.

મા:—તેજ યોગ્ય નથી, આપણે તો ધર્મને માનવો બેઠાએ.

ડ્રા:—એમ જ કે ?

મા:—અરેરે ! કોઈ રીતે તને ધર્મમાં વાળી શકું તો કેવું સારું પવિત્ર ધર્મ વિધિને તું માનતો નથી !

ડ્રા:—હું તેને સન્માનું છું જ.

મા:—છતાં તું તેમાં ભાગ લેવા ઉત્સુક નથી લાગતો. દેવળની સંઘપ્રાર્થનામાં તું કદી નથી જતો. તું પ્રભુનેય માને છે ખરો !

ડ્રા:—મારી પ્રિયતમા ! કયો માનવી કહી શકે જ કે હું પ્રભુને માનું છું. કોઈ પણ પાદરીને કે સાધુસંતને પ્રણી બે-તો ગતાવશે કે પ્રજનારની મરકરી જેવાજ જવાબ છે.

માર્ગરેટ:—ત્યારે તું નથીજ માનતો ને ?

ક્રાઉન્સ્ટ:—અરે ઓ હસમુખી દેવદૂતી ! બે સમજ ન બન. અનામી પ્રભુને નામ પણ કોણ જ આપી શકે ? તેને હું માનું છું એમ પણ કોણ પુકારી શકે ? જે કોઈને વળે જેવું દૃઢ વક્ષ-સ્થળ છે તે પણ કહી શકે ખરો કે હું પ્રભુને માનતો નથી ? અગર કે—સર્વને બાંધી ધરનાર, સર્વને આધાર આપનાર પ્રભુ, તને અને મને, જાતે સ્હાધ રહ્યો નથી ? સ્વર્ગીય ગગનનો ધુમ્મટ શું આપણી ઉપર નથી ઝઝૂમતો કે ? આપણા પગ નીચેજ શું પૃથ્વી સ્થિર નથી લાગતી કે ?

સનાતન તારા શું ગગનમાં હસતી નજરે નથી ઘૂમતા કે ?

આંખે આંખ મીલાવીને શું હું તને નથી જોઈ રહેતો કે ?

તારાં મનોહર્યમાં બધું મન્યન નથી ઉછળતાં કે ?

અનંત અજ્ઞાનમાં, અગમ્ય વસ્તુઓ, તારી આસપાસ, પ્રદર્શન રૂપે પ્રકટ સરી જતી નથી કે ?

એ બધું તો અતિ મહાન છે છતાં તારું હૈયું તેમાંથી ભરી લે. અને તને એમ લાગે કે તું તેથી પૂરી કૃપાંકિત છે ત્યારે તને ગમે તેવું નામ તેને આપજે. પછી ભલેને તેને એમ કહીને બોલાવજેને—કે—તું સુખાનંદ ! તું હૃદય ! તું પ્રેમ ! તું પ્રભુ !

પ્રભુને માટે મને નામ જ સૂઝતું નથી.

સર્વમાં સર્વ લાગે તેજ પ્રભુ !

નામ ? નામ તો માત્ર અવાજ છે—વરાળ છે સ્વર્ગના પ્રકાશ ફરતી ધૂમસ છે !

માર્ગરેટ:—એ તો બધું સુંદર ને સારું જ લાગે છે. તું જે કહે છે તે—પાદરીઓ બીજા બોલમાં જે કંઈ કહે છે તેવું લગભગ છે.

ક્રાઉન્સ્ટ:—બધું સ્થળે જ્યાં આકાશની દિનદ્યુતિ ઝળહળી રહી છે ત્યાં સર્વ હૃદયો એમ જ કહે છે. ને દરેક પોતપોતાની વાણીમાં. તો પછી હું પણ મને ગમે તેમ જ કેમ ન કહું ?





## પચાસ વર્ષ પછીની એક શાળા

વૈષ્ણવ

( અક્ષર શિક્ષણ માટે આ લેખમાં વર્ણવેલું સાધન અસાધ્ય નથી. લેખમાં તેનું વર્ણન સાદું જ આપ્યું છે. રચનમાં થોડો ફેરફાર કરવો પડે; લેખકની પાસેથી વધારે વિગત મળી શકે તેમ છે. પિન બોક્સ બે બેઠકો; અને સ્વર અને વ્યંજન બૃહદ રંગથી ચીતરવા બેઠકો. સાદા અક્ષરોના ઉચ્ચાર કાઢવો હોય ત્યારે એકજ પિન વપરાય. પણ બારાખડીના અક્ષરોચ્ચાર માટે બન્ને પિન સાથે વાપરવી બેઠકો; જેમકે કી ઉચ્ચાર કરાવવા માટે એક પિન ક ઉપર અને એક ઙ ઉપર સાથોસાથ લગાવવાથી કી ઉચ્ચાર નીકળે )

અમે બરોબર બપોરે પહોંચ્યા. મોન્ટેસોરી પદ્ધતિને મળતી પદ્ધતિ અમને જણાઈ. છતાં કેટલાક દેખીતાજ ફેરફારો જોવામાં આવ્યા. વ્યવસ્થિતશાળા કરતાં વ્યવસ્થિત ઘરને વધારે મળતું તે શાળાનું વાતાવરણ હતું. બાળકો બહુ આનંદમાં હતાં. કેટલાક ફેરફારો તો ખાસ ધ્યાન ખેંચે તેવા હતા. તેમાં જે બેઠકને અમને ખાસ મળ પડી તે આ છે.

એક દિવાલ પાસે બે ચાર બાળકોનું ટોળું હસાહસ કરતું ઉભું હતું. વચમાં વચમાં ટોળામાંથી એક બે જણ મૂળાક્ષરોમાંથી કાઢ કાઢ અક્ષરોના ઉચ્ચાર કોઇ વખત મોટેથી તો કાઢ વખત ધીમેથી એમ ગમ્મત અને તોર પ્રમાણે ઉચ્ચારતા હતા. વચમાં વચમાં તે અક્ષરોના અતિ કામળ ઉચ્ચાર અમારા કાનને ચમકાવતો. તે બાળકના સ્વર જેવો છતાં વધારે પડતો કામળ હતો. આ સ્વર જે અક્ષરો ઉચ્ચારે તેને બાળકો અનુસરતાં અથવા બાળકો જે અક્ષર ઉચ્ચારે તેને આ સ્વર અનુસરતો અથવા વધારે ચોક્કસાઇથી કહીએ તો આમાં અનુસરવા કરતાં ચાળા પાડવાપણું વિશેષ લાગતું

આ બધું શું છે તે જાણવાનું અમને સહજ કુતુહલ થયું; અને અમે તે ટોળા પાસે ગયા.

જેથું તો ત્યાં દિવાલ ઉપર દિવાલે ટાંગવાના મોટા ગોળ ઘડીઆળ જેવું કંઈક લગાવેલું હતું. પણ તે ઘડીઆળ ન હતું. તેનો ચાંદો કાળો ચક્રચક્રતો હતો. જાણે કે ગ્રામોફોનની મોટી રકાબી. ચાંદા ઉપર ઘડીઆળના આંકડાને બદલે મૂળાક્ષરો તથા એકથી નવ સુધીના અંકો સફેદ રંગથી ચીતરેલા હતા. અને દરેક અક્ષર નીચે એક એક ગોળ નિશાની કરવામાં આવી હતી. આ વિચિત્ર ઘડીઆળની સાથે વિજળીના તારથી ગ્રામોફોનની પિનબોક્સ જેવું કંઈક લટકાવેલું હતું. પિનબોક્સની એક બાજુ પિન હતી અને બીજી બાજુ એક નાળુક રીસાઉન્ડર હતું.

આ આખા યંત્રનું નામ અક્ષરફોન હતું એમ અમે પાછળથી જાણ્યું.

કોઈ પણ અક્ષર નીચે કરેલી ગોળ નિશાની ઉપર પિન લટકાવતાં તે યંત્ર તે અક્ષરનો મધુર ઉચ્ચાર કાઢતું. જે અતિ ક્રોમળ સ્વરના અક્ષરોચ્ચાર અમે શરૂઆતમાં સાંભળેલા તે આ અક્ષર ફોનના હતા. આવા મધુર અને ક્રોમળ ઉચ્ચારો સાંભળી અમને ઘણો આનંદ પડ્યો. બાળકો તો તે સાંભળવા પાછળ ગાંઝાજ અને અને અક્ષરફોનની પત્તર આણી નાખે એમાં શી નવાઈ ?

બાળકોની રમત ભાતભાતની થતી.

કોઈ વાર ગમે તે અક્ષર ઉપર પિન મુકી જે અક્ષરોચ્ચાર તે યંત્ર કરે તે બાળકો સાંભળતા અને તેના ચાળા પાડતા. પિનને વધારે યા ઓછા જોરથી અગર એકદમ વારંવાર લગાવવાથી ભાતભાતની ઢાંચે તે ઉચ્ચાર કઢાવી શકાતો. ઉચ્ચારની આ વિવિધતા બાળકને અનુકરણ કરવા માટે ખારે ઉત્તેજક નિવડતી.

બીજી રમત આવી હતી. અમુક અક્ષર ઉપર પિન મુકવાથી કયો ઉચ્ચાર થશે તે બાળકો અગાઉથી જાહેર કરતાં. શરત બંધવામાં જે મજા પડે છે તેવીજ મજા આમાં આવતી. પોતાનાં અનુમાનો જાહેર કરી દાંધા પછી એક જણ તે અક્ષર ઉપર પિન લગાડવા પિન બોક્સ ઉચકતો કે તરત જ બધાં એક કાન ધર્ષ જતાં. અગાધ શાન્તિ ધડીભરમાં ફેલાઈ જતી. અને જેવી પિન લાગી તે યંત્રમાંથી ઉચ્ચાર નીકળ્યો કે તુરત જ લગભગ તેની સાથોસાથ જેમનું અનુમાન ખરું પડ્યું હોય તે બાળકો તે ઉચ્ચાર બોલી ઉકતાં અને પુલાઈ વારંવાર તે ઉચ્ચાર રટતાં. ત્યાં તો બીજું અનુમાન કરવાની દરખાસ્ત આવતી અને તુરતજ પાછી શાન્તિ ફેલાતી.

ત્રીજી રમત આવી હતી. અમુક અક્ષરોચ્ચાર થાય તે અક્ષર ઉપર પિન મુકવાના વાર કરવામાં આવતા. એક બાળક જે ઉચ્ચાર કાઢે તે ઉચ્ચારવાળા અક્ષર ઉપર બીજાએ પિન લગાવવાની હતી. પહેલા બાળકના બોલામાંથી ઉચ્ચાર પડ્યાની સાથેજ તે અક્ષર ઉપર પિન લગાવી દેનાર બાળક પોતાની હુશિયારી માટે મગફર થતું. આવી ત્વરા શ્રોતાને પણ લાભદાયી નીવડતી. કારણ કે બાળકનો ઉચ્ચાર અને તુરતજ તેનો ક્રોમળ પડવો કર્ણપ્રિય થઈ પડતો. જ્યારે દરખાસ્ત કરેલા ઉચ્ચારના અક્ષરને બદલે બીજા અક્ષર ઉપર કોઈ બાળક પિન મુકી દેતું અને જુદોજ ઉચ્ચાર નીકળતો ત્યારે બારે હસાહસ થઈ રહેતી.

અક્ષરફોનની એક જુદી જ જાતની પણ રમત રમાતી પણ તે મોટા બાળકો જ રમતાં.

ટાઈપરાઈટર કે હારમોનીયમ ઉપર જે ઝડપથી આંગળી ચાલે છે તે ઝડપથી અક્ષરફોન ઉપરના જુદા જુદા અક્ષરો ઉપર પિન ફેરવી યંત્ર પાસે આખી લીંટીઓ અને વાક્યો બોલાવવાની આ રમત હતી. જ્યાં આખા વાક્યો યંત્ર પાસે બોલાવતાં અમે સાંભળ્યાં ત્યાં મગ અને મઠ જેવા શબ્દો બોલાવી શકાય એ વિષે અમને શંકા ન રહી.

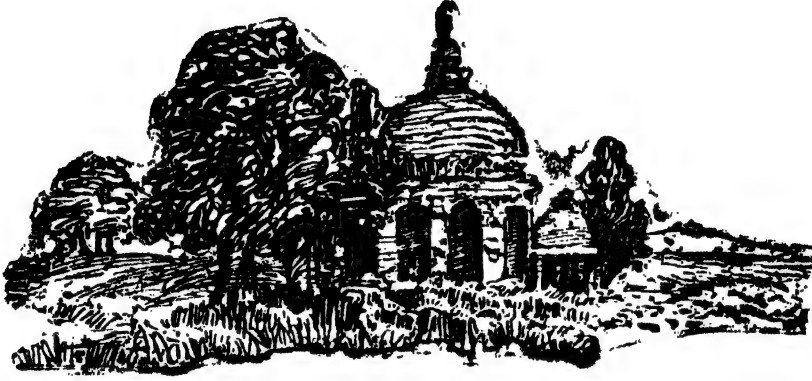
આ જોયા બાદ અમે શિક્ષકની મુલાકાતે ગયા. તેમની સાથે થોડી વાતો કરી અને કહ્યું અક્ષર શિક્ષણની તમે ડીક યુક્તિ શોધી કાઢી છે. આવું સાધન હોય તો અક્ષર શિક્ષણની બધા જાણ.

તેમણે કહ્યું હું શિક્ષણમાંય નથી માનતો અને તેની યુક્તિમાંય નથી માનતો. બાળકોને રમવા સરળતા છે. બણાવવા નહિ. રમત એજ તેમનું કુદરતી શિક્ષણ છે. તેમને માટે જે કુદરતને આવશ્યક લાગે છે તેની ઝંખના તેમને થાય છે. અને તેઓ તે મેળવે છે. શીખવવા માટે જે કુદરતને આવશ્યક લાગે છે તેની ઝંખના તેમને થાય છે અને તેઓ તે મેળવે છે. શીખવવામાં પાપ છે. સભ્ય અને કુદરતમાં યુક્તિને સ્થાન કેવું ? અક્ષરફોનને તમે યુક્તિ કહો છો તે સાંભળી મને ઘણું

માહું લાગે છે. તે કુદરતી શિક્ષક જ છે. આળકાને ફેસલાવી, ભોળવી, લલચાવી કે ધમકાવી કદી અક્ષરેફાન વાપરતાં કરવામાં આવતાં હોય તો તમે યુક્તિ જરૂર કહી શકત. પણ હું તો તે યંત્ર પાસે જતો નથી તેમ તેનું નામ પણ કદી લેતો નથી. વળી તમે અક્ષર શિક્ષણની બધા કાઢવાની વાત કરો છો. અક્ષર શિક્ષણ બધા નથી પણ આ જમાનાની એક કુદરતી હાજત છે. બધા જો કોઈ હોય તો તે આળક પ્રત્યેની આપણી બેદરકારી છે. ભક્તિહીનતા છે. નહિતર દુનિયામાં આટ-આટલી શોધો થઈ રહી છે ત્યારે આળકનો કોઈ પુનરી ન નીકળે કે જે આળશિક્ષણને આળક કોઈની મદદ વિના પોતાની જાતેજ રમતમાં મેળવી લે એવા સાધન બનાવે ?

અમે કહ્યું માફ કરો. આપ તો ઋષિ છો. આપને અમે ન સમજી શકીએ, એ સ્વાભાવિક છે. તેમણે રિમ્ત કયું અને અમે વિચાર કરતા પાછા ફર્યા.

આવી શાળા આપણે આંગણે ક્યારે ?



## સ્ત્રીઓનું સ્વાતંત્ર્ય

સૌ. લીલા મુનશી

એક વાર કોઈકે વાત કરતાં કરતાં ઉચ્ચાર્યું “ આ અભાગીઓ દેશ... ! ”

આ અર્થે વાક્ય મને ઘણા દિવસે કોણુ જાણે ક્યાંથી યાદ આવે છે. ને તે વાત ચિત્તમાં આ દેશને અભાગીઓ ગણવાનું કારણ આમ કંઈક અપાએલું સાંભરે છે. “ જે દેશની લગભગ ત્રણ ચતુર્થાંશ વ્યક્તિઓ નિરાધાર ને અંધનમાં પડી હોય તે દેશને અભાગીઓ નહીં તો બીજું શું કહેવાય ? ”

આપણે બીજા બધાની વાત છોડી દઈએ ને માત્ર દેશની અર્ધી વસ્તી સ્ત્રીઓનીજ વાત કરીએ. એમને અંધનોમાંથી મુક્તિ ક્યારે મળે એમ છે ? “ સ્વાતંત્ર્ય એ મારો જન્મસિદ્ધ હક્ક ” છે એવું કહી શકે એવી કેટલી સ્ત્રીઓ આ દેશમાં જડે તેમ છે ? આ દેશમાં તો એ હજાર વર્ષો પુર્વેના આદર્શોની માત્ર વાતો જ કરનારા ખરા આદર્શ વાદીઓ લેખાય છે; અને ખરા જીવનો તો હેતુ વગર આમ તેમ ભટકવામાં પુરાં થાય છે. નવા આદર્શોથી પ્રેરાઈને જીવનને વણસાવી દેવું કોઈને પાલવતું નથી.

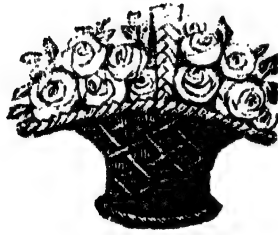
આખા ગુજરાતમાંથી સ્ત્રી-સ્વાતંત્ર્યનો આદર્શ લઈ માત્ર દશજ સ્ત્રીઓ નીકળે તોએ એક દશકામાં તો આખા ગુજરાતની સ્થિતિ ફરી જાય. એ સ્વાતંત્ર્ય તે માત્ર ફરવા ફરવાનું, બેસવા ચાલવાનું કે ખાવા પીવાનું નહીં. જોકે આ દેશમાં જ્યાં ધુધટપટમાંથી તીરછી આંખે જોવાની ફરજ સ્ત્રીઓને પડતી હોય; જ્યાં સગા ભાઈની સાથે પણ વાત કરવાને માટે સાસરીઆની રજા લેવી પડતી હોય; અને જ્યાં પુરૂષોનું વર્ધલું, વાસી કે ટાટું ખાવાનો ચાલ હજુએ લગભગ એંશી ટકા ઘરોમાં ચાલતો હોય ત્યાં તો એવા સ્વાતંત્ર્યને માટે પણ પ્રયાસ કરવો પડે. પણ એનો અર્થ સ્વાતંત્ર્ય નથી. એતો માત્ર ઘેરમાંથી માણસ બનવાની વાત છે. ખરા સ્વાતંત્ર્યનો અર્થ તો જુદા પ્રકારનો છે. એ સ્વાતંત્ર્ય તો માણસને યોગ્ય રીતે સારાસારનો સ્વતઃ વિચાર કરવાનો અને બીજાને હાનિ કર્યા ન હોય ત્યાં પોતાના વિચાર પ્રમાણે વર્તવાનો હક્ક આપે છે. આવું સ્વાતંત્ર્ય તો નિર્ભય રીતે પ્રાપ્ત કરવું જ રહ્યું. પછી તે પુરૂષને હોય કે સ્ત્રીને.

સ્ત્રીઓને સ્વતંત્રતા મળે તો તેનો તેઓ દુરુપયોગ કરશે એમ કેટલાકો કહે છે. જ્યાં સ્ત્રીઓને આવી છુટ છે ત્યાં તેઓ બધી તેનો દુરુપયોગ કરે છે ! એમની માનવતા જ્યાં એવી છુટ નથી

હોતી તેનાથી ઉતરતા પ્રકારની છે કે ચઢતા પ્રકારની. જેટલાં અજ્ઞાન અને કાયરતા આ દેશના સ્ત્રીવર્ગમાં જડે છે તેટલા આજના કોઈ સ્વતંત્ર દેશની સ્ત્રીઓમાં જડશે ખરા ! માત્ર સ્ત્રીઓજ નહીં પણ પુરૂષોમાંએ ફરજમાંથી મુક્તિ મેળવવાના જેટલા બહાના આ દેશમાં શોધાય છે, નાના કે મોટા પ્રસંગોએ નીળંગતાથી ખસી જઈ બીજને માથે બધો બોલો મુકવાની જે ઉતાવળ આપણા દેશમાં દેખાય છે તે સ્વાતંત્ર્યના ભાનવાળા દેશના પુરૂષોમાં ક્યાંયે દેખાશે ?

ત્યારે શા માટે બધા સ્વાતંત્ર્યને નામે-ખાસ કરીને સ્ત્રી-સ્વાતંત્ર્યને નામે લડે છે ? કાંઈ પણ વસ્તુનો દુરુપયોગ ક્યારે થાય ? જે વસ્તુ પોતાની છતાં પોતાની પાસે ન હોય તે વસ્તુ માણસને ગમે તેમ કરીને મેળવવાની ઇચ્છા થાય, ને તેમ કરતાં કાંઈ માર્ગ ભૂલે પણ ખરા. એજ વસ્તુ પોતાની પાસે હોય ત્યારે માણસ એનો નકામો ઉપયોગ કરવાનો ભાગ્યે જ વિચાર કરે છે. ધરના બારણા બંધ હોય ત્યારે ઘરમાં બેસતાં માણસને અકળામણ આવે છે, પણ ખુલ્લાં હોય અને જવા આવવાની છુટ હોય ત્યારે વગર કારણસર કોઈ ઘર બહાર જાય છે અરે ?

પ્રમાણિક નિર્ભયતાનો ગુણ સ્ત્રીઓએ કેળવવા જ રહ્યો.





જાહેર સાધુ બાત ના ને  
 સાધરના કામ ના ના  
 સ્વાસ્થિ પુ દી ઉપર ઉતર

૧૨  
 ૫૨૮

મહાત્મા ગાંધી

## કેટલાક પત્રો

નોંધ:—

કેટલાક પત્રોમાંથી તારણરૂપે આ લેખ પ્રસિદ્ધ કરતાં હું હંમેશાં અચકાયો છું; કારણ આ પત્રો સતત મનનને પરિણામે લખાયેલા નહતા, પણ ૧૯૨૭ના નવેમ્બર તથા ડીસેમ્બર માસનાં નવજીવન વાંચવાથી તથા ગાંધીજીની આત્મકથા અને તેની પ્રસ્તાવના વાંચવાથી હૃદયમાં અમુક લાવનાઓ થઈ; આ લાવનાઓ ગાંધીજીના અસહકાર વખતેના ‘નવજીવન’ તથા તેમનાં બીજા પુસ્તકો વાંચવાથી થયેલી નહિ; આ લાવનાઓથી ઉત્પન્ન થયેલા વિચારો વડે જીંદગીને નવી દૃષ્ટિએ જોવા માંડી અને તે વિચારો ૧૯૨૮ના જાન્યુઆરીથી મે સુધીમાં લખાયેલા આ પત્રોમાં મુકાય છે. આથી પત્રોના વિચારોમાં કયાશ હોવાનો પુરો સંભવ છે. મારી તો આ પત્રો પ્રસિદ્ધ કરવાની હજી પણ ઇચ્છા થતી નથી, પણ જે વ્યક્તિ પર આ પત્રો લખાયેલા તેના આગ્રહને વશ થઈ તેમાંથી તારવીને આ લેખ પ્રસિદ્ધ કરવાનું મે કબજ્યું છે. આમાં દર્શાવેલા વિચારો ફક્ત મારા તરંગો પણ હોય, પણ લખ્યા પછી એક વર્ષે તેમ ન લાગવાથી તેને છપાવવાની હિંમત કરી છે.

( ૧ )

“સત્યના પ્રયોગો” અંગ્રેજીમાં મળ્યા છે. “The Story of my Expts. with Truth” “Autobiography” કરતાં વધારે શોભે છે.

( ૨ )

ગાંધીજી વિષે મારો પ્રેમ વધતો જાય છે; મને તે જગદ્ગુરૂ તરીકે દેખાય છે. તેમનામાંથી હું પ્રેરણા મેળવી રહ્યો છું અને તેમના તરફથી વધુ મેળવવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું.

( ૩ )

સત્ય-પ્રેમ-અહિંસાને અમલમાં મુકવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું. આ પ્રયોગો કેટલા અઘરા છે તે ગાંધીજીના સરળ વૃત્તાંતથી સમજાય નહિ; પણ જરા પ્રયત્ન કરવાથી સમજાય છે. સારી દુનીઆ માટે એક પ્રેમ ધરાવવો-અને માતાનો બાળક પ્રત્યેના પ્રેમથી પણ ઉચ્ચ કોટિનો-એ ગાંધીજીને સાધ્ય છે. બીજા કોને હશે? ગાંધીજીમાં હું કૃષ્ણ-બુદ્ધ અને કાઇસ્ટ જોઈ રહ્યો છું. ત્રણે એકજ હતા, છે, અને રહેશે. મને તે ગાંધીજીમાં દેખાય છે; આ અંધ શ્રદ્ધા નથી પણ મનનનું પરિણામ છે. મારી નબળાઈએ તથા દુર્ગુણો મને તેમની પાસે જતો અટકાવે છે, પણ મને તેની ક્યાં દરકાર છે? તેમનો પ્રેમ મને બચાવવાનોજ એટલે મારે તો પ્રયત્ન કરવાનો.

( ૪ )

ગયા પત્રમાં મેં તને લખ્યું કે મને ગાંધીજીમાં કૃષ્ણ, બુદ્ધ અને કાઇસ્ટ દેખાય છે, તે પહેલાંના પત્રમાં મેં તેમને જગદ્ગુરુ કહ્યા હતા. આ પત્રમાં તે વિષે સ્પષ્ટ વિચારો જણાવવા માંગું છું. ગાંધીજી અવતાર છે-નહિ-હોઈ શકે-નહોઈ શકે તેની મારે ચર્ચા કરવી નથી. તે મારી શક્તિની બહારની વાત છે. વળી તેઓ સાધારણ મનુષ્યમાંથી આ સ્થિતિએ પહોંચ્યા છે જ્યારે ઉપર કહેલા ત્રણ મહાત્માઓ-અવતારો પહેલેથીજ વધુ ઉચ્ચ કોટિના હતા. વળી ગાંધીજીમાં હજી કદાચ અપૂર્ણતા જોઈ શકાય તેમ છે. મને તે દેખાતી નથી. મારે તે શોધવી પણ નથી. મારે તો ફક્ત “તેઓમાં મને કૃષ્ણ-બુદ્ધ અને કાઇસ્ટ દેખાય છે” એવું કેમ લખું છું તે સ્પષ્ટ કરવું છે; તે સિદ્ધ કરવું કે સાબીત કરવું તે કામ મારા ગળ ઉપરાંતની વાત છે. તેમને “અવતાર” હું કહેતો નથી; તેમને જગદ્ગુરુ મારે સ્થાપવા નથી; તેમનાંમાં જે મને દેખાય છે તે મારે તને કહેવું છે.

હવે તેમનામાં “કૃષ્ણ” ક્યાં છે તે કહું. કૃષ્ણનો સંદેશો હું સમજ્યો છું તે પ્રમાણે “કર્મ”નો છે. ગીતાનો આ સંદેશો કૃષ્ણના સંદેશાનું તત્વ છે. ગાંધીજીથી વધુ મોટો કર્મયોગી મેં જોયો જાણ્યો નથી.

બુદ્ધ શબ્દ અહિંસા સાથે મળી ગયેલો છે અને અહિંસાનો અર્થ ગાંધીજીથી વધુ સારી રીતે કોણ સમજવી શકે? તેમનાથી તેનું વધુ યથાર્થ પાલન કરેલું છે? અહિંસાનો સંદેશો દુનીઆને તેઓએ સૌથી ઉત્તમ રીતે આપ્યો છે.

ઇસુખ્રિસ્ત એટલે પ્રેમ; અને જેમ બુદ્ધમાં પ્રાણી માત્ર પર દયાલાવ રહ્યો હતો તેમ ઇસુ તેવોજ ઉચ્ચ અને વિશ્વમય પ્રેમ હતો; ગાંધીજીમાં આ વિશ્વમય પ્રેમ વિદ્યમાન છે અને ઇસુના પ્રેમ<sup>૧</sup> જેવો અને જેટલોજ તે શુદ્ધ છે.

૧ અહિંસા પ્રેમ વિના હોય નહિ તથા પ્રેમમાં અહિંસાને અવશ્ય સ્થાન છે તે આ લખતી વખતે ધ્યાનમાં રાખ્યું હતું.



સત્ય ( કર્મ ), અહિંસા અને પ્રેમ અથવા

सत्यान्नास्ति परो धर्मः ।

अहिंसा परमो धर्मः ।

Love is God.

આ ત્રણે તેમનામાં પ્રત્યક્ષ છે. આનો તેઓ ઉપદેશ કરે છે તેટલુંજ નહિં પણ જીંદગીમાં સંપૂર્ણ રીતે મુકવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો છે અને મારા હૃદયને તે પ્રયત્ન સફળ થયો લાગે છે.

જેનામાં આટલું બધું છે તેની અપૂર્ણતા મારા જેવાથી કેવી રીતે જોઈ શકાય ? ઇશ્વરકૃપાથી મને તે જોવાની ઇચ્છા પણ નથી. આ કરવા જતાં હું “ વમળ ”માં પડત. તેમની રાજકીય શ્રીલસુરી-સામાજિક શ્રીલસુરી તપાસવા હાલ ઇચ્છા નથી.....હા, હું કબુલ કરું છું કે સ્થુલ શરીરને લીધે તેમની શક્તિને હદ હોય છે પણ તેવી સીમાઓ મારે શા માટે બાંધવી ? હું તો લક્ષ્મી થવા ઇચ્છુ છું એટલે મારે તુલના શાને કરવી ?

આ બધું લખ્યું : હવે તે પુરું કેમ કરવું ? આ દૃષ્ટિએ તેં ગાંધીજીને જોયા ન હોય તો જોવા પ્રયત્ન જરૂર કરજે.

( ૫ )

થોડા વખતથી તને હું ગાંધીધોલો લાગતો હોઈશ. પણ તેમ હોય તો પણ શું ? જેનામાં ઇશ્વરનું પ્રતિબિંબ દેખાય તેની પૂજા કરીએ-અરે તેને ઇશ્વર માનીએ તો શું ખોટું ? જીંદગીમાં મનુષ્યને આનંદ, શાંતિ તથા પ્રોત્સાહન જોઈએ; ગાંધીજીમાંથી મને તે મળી રહે છે; તો હું તેમને દેવ કેમ ન માનું ? કૃષ્ણ, રામ, કાઈસ્ત, બુદ્ધ, મહમ્મદ બધા મનુષ્ય મનાયા છે, દેવ પણ મનાયા છે. ગાંધીજીને જેવા માનવા હોય તેવા માનવાનો મારો હક છે. બીજાઓને મનાવવા હું પ્રયત્ન કરવાનો નથી.

( ૬ )

હું ગાંધીજીનો લક્ષ્મી છું પણ દરેક વાત તેઓ કહે છે તે સત્ય છે એમ માનનારો નથી. તેઓ કહે અગર નહિં પણ સત્ય સત્યજ રહેવાનું; પણ જે વાત સત્ય તરીકે હૃદય સ્વીકારે છે અથવા અનુભવથી સત્ય લાગે છે તેવી બધી વાતો મને ગાંધીજી તરફથી મળી છે.

મારા મનથી ઇશ્વર અને ગુરૂ શબ્દો લગભગ એકજ અર્થવાળા છે; વિવેકાનંદે ગુરૂને ઇશ્વરનું પ્રતિબિંબ કહ્યા છે. ખ્રિસ્તિ ધર્મમાં જગદ્ગુરૂને ઇશ્વરનો પુત્ર કહ્યો છે.

જે દિવસે ગાંધીજીને ગુરૂ તરીકે સ્થાપવા લાયક બનીશ તે દિવસથી મારી જીંદગીને ધનભાગ્ય માનીશ.

( ૭ )

થોડા વખતપર ઇશ્વરના અવતારો ઐતિહાસિક બનાવો નથી એમ ગાંધીજીની માન્યતા જોઈ તને કદાચ નવાઈ લાગશે. ગાંધીજી આ વિષયપર પોતાના વિચારો સ્પષ્ટ કરે એ ઇચ્છવા જોગ છે. પણ જો તેમ ન થાય તો મારે મારા વિચારો સ્પષ્ટ કરવા જોઈએ. આ પત્રમાં તેમ કરવા પ્રયત્ન કરું છું.

મેં લખ્યું હતું કે મને અત્યારે ગાંધીજીમાં ઇશ્વર દેખાય છે. મને યાદ આવે છે કે મેં એમ પણ લખેલું કે આપણામાં અત્યારે ઇશ્વરને સાક્ષાત્કાર જોવાની શક્તિ નથી મારે તેનું પ્રતિબિંબ જોઈ સંતોષ માનવાનો અને તેને માર્ગદર્શક તથા દિશાસૂચક ચિન્હ ગણી ઇશ્વરના સાક્ષાત્કારને માર્ગે આપણે વળવાનું.

ઇશ્વરની લીલા આપણા બધામાં છે. આપણામાં તેજ આત્મા છે પણ સ્થૂલ દેહના પડમાં આત્મા એટલો જકડાઈ ગયેલો છે કે તેની શક્તિની આપણને ખબર પડતી નથી. જીંદગીનું રહસ્ય આપણને સમજાતું નથી. અજ્ઞાનના પડોમાં આપણે દબાયેલા છીએ.

ગાંધીજીએ આ પડો ઉકેલ્યાં છે અને તેથી તેમનો આત્મા નિર્મળ દેહમાં છે અને તેટલે તેમનામાં ઇશ્વરનું પ્રતિબિંબ જોઈ શકાય છે. દરેક જણ પોત પોતાની શક્તિ પ્રમાણે તે આત્મા-મહાત્મામાંથી પોતાને જોઈતી મદદ મેળવી લે.

જીંદગીમાં આપણે બધાં સુખ ઇચ્છીએ છીએ ! પૈસા-સત્તા વગેરેથી મળતાં સુખથી આપણને સંતોષ થતો નથી. વળી તેમાં સ્થાયીપણું જરાય નથી. સદા સાથે રહે તેવું ચિર સુખ આપણને જોઈએ અને તે મારે આપણા બધાંને પ્રયત્ન છે. જેઓ હજી પૈસા તથા સત્તાની શક્તિમાં માને છે તેઓ તે મેળવવા મારે મહેનત કરે છે.

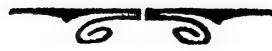
કાળે કરીને-કદાચ એકથી વધુ જીંદગી પછી સમજાય છે કે આ સત્તા ક્ષણ-ભંગુર છે; તદ્દન બનાવટી છે. આપણે તેને માયા કહેતાં શીખીએ છીએ અને પૈસા-કીર્તિ-સત્તાથી અસંતોષ પામી “ બીજું કંઈક ” મેળવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ.

આ સ્થિતિમાં આપણને લાગે છે કે જીંદગીનું રહસ્ય સમજ્યા વગર કશું મળે તેમ નથી. તેમ કરવા મથતાં સમજાય છે કે—મનુષ્ય સેવા-પ્રાણીમાત્ર પર અસીમ પ્રેમનો ( ફક્ત દયા નહિ ) માર્ગ સૌથી ઉત્તમ છે અથવા તો સર્વગ્રાહી થઈ શકે તેવો માર્ગ છે. આ સ્થિતિએ પહોંચતા આપણા દુર્ગુણો, નબળાઈઓ, અને વહેમો ( વહેમ શબ્દનો અર્થ વિશાળ છે. પૈસાના પ્રતાપમાં માન્યતા તે પણ વહેમ ) સાથે ઘણી લડાઈઓ લડવી પડે છે. છેવટે આપણે વિજયી થઈએ છીએ અને પછી એમ લાગે છે કે આ બધાં કરતાં જીંદગીનું રહસ્ય સમજવું તેજ મેળવવા જેવી વસ્તુ છે, તેને મારે સત્યનું પાલન આવશ્યક છે. આ ગાંધીજીનો માર્ગ છે અને તેઓ તે રસ્તે ગયા છે; એટલે મને તેમનામાં ઇશ્વર દેખાય છે.

ગાંધીજી ભવિષ્યમાં અવતાર કે જગત્પુરુષ લેખાય તેમ ઇચ્છતો નથી. પણ વીરપૂજન મનુષ્યનો એક સદ્ગુણ છે. ગાંધીજીને માર્ગે ચાલનારાઓમાં જો તેટલું બળ હોય તો આ મહાત્માનું તેજ દુનીયાના ઘણા અંધકારવાળા સ્થળોમાં ફેલાવી શકે અને તેઓ કેટલાકને દેવદૂત જેવા લાગે. વખત જતાં કવિ અને કલાકારની કલ્પનાશક્તિ અને જરા જુદું સ્વરૂપ આપે અને મહાત્માને ઇશ્વર બનાવે. વાલ્મિકિ ભક્ત, કવિ અને રૂપિ હતા અને તે કવિ-રૂપિઓનો તે હક છે. દુનીયાને સીધા રસ્તે દોરવા પ્રયત્ન કરવો તે તેમનું કર્તવ્ય. કલાના નિયમો રચનાત્મક કલ્પનાનો ઉપયોગ થાય એટલે રામ ઇશ્વરી અવતાર બને. વાલ્મિકિના બનાવની હું ચર્ચા કરી શકું તે સ્થિતિમાં નથી.

રામ મોટા કે કૃષ્ણ મોટા તે પ્રશ્નનો જવાબ હોય નહિ. બન્નેને ઇશ્વરનો સાક્ષાત્કાર થયેલો એટલે તેમને ઇશ્વર માનવામાં તથા પૂજવામાં હું પુણ્ય સમજું છું.

જો કોઈ નિરંજન નિરાકાર રામને પૂજે તો હું પણ તેમાં જોડાઉં અને મનુષ્યનો કલાત્મક આત્મા તેને આકાર આપવા ઇચ્છે અને તે મૂર્તિ-ચિત્ર પાછળ રહેલી ભાવનાઓને પૂજે તો તેમાં પણ હું જોડાઉં. અને તે ઇશ્વર ઐતિહાસિક હતા. આપણા જેવા મનુષ્ય વચ્ચે વસતા હતા તે પણ હું માનું છું. કારણ ઇશ્વરનું પ્રતિબિંબ દરેક મનુષ્યમાં છે. કોઈકમાં તે દેખી શકાય છે; મોટું જેવા નિર્મળ દર્પણ જેમ્મ.



## વસમી વિદાય

પદ્મા

ઉંમર વર્ષ ૧૧

હું શારદામંદિરથી શુક્રવારે ઘેર ગઈ ત્યારે બા પેટી ગોડવતાં હતાં. ઘણા માણસો બાબુલાલને મળવા આવ્યાં હતાં. સુરજ માથા પર ચડ્યો છે. તાપ ખુબ પડે છે. તે વખતે અમે ખાધું, આરામ લીધો. સુરજ મહારાજ કોઈને મળવા જતા ના હોય. પક્ષીઓ પોતાના માળા તરફ જતાં હતાં. મીલોના ભુંગળાં ખેલતાં હતાં. માણસો રસ્તા પર આમ તેમ જતા હતા. એવા સમયમાં બાબુલાલને વીદાય દેવા માટે ઘણા માણસો આવ્યાં. મેં બાબુલાલને ચાંદલો કર્યો, હાર પહેરાવ્યો, નાળીએર આપ્યું. ઘણા ઉમળકાથી બાબુલાલ મોટા માણસોને પગે લાગતા હતા. મોટા માણસો તેમને ઘણી આશીર્વા આપતા હતાં.

મોટર આવી બાબુલાલ પગે લાગીને મોટરમાં બેઠા. ઘણાના મનમાં થયું કે હવે તો જવાના. મોટર ચાલી. કોઈ શાક લઈને જાય છે. મોટરના ભુંગળાં ભોં ભોં વાગે છે. ગાડીવાળા કહે બાબુ ખસો. આ બધાની વચ્ચે થઈને બાબુલાલ સ્ટેશન પર જાય છે. મોટર અમને મુકી બીજાને તેડવા ગઈ. અમે આગળથી માણસ મોકલ્યો હતો. ગ્રાડ માર્સરે ટીકીટ માગી ત્યારે નડુલાલ એ કહ્યું કે અમે આગળ માણસ મોકલ્યો છે. તહેની પાસે છે ત્યારે ગ્રાડ માર્સરે કહ્યું લઈ આવો એટલે નડુલાલ ગયા પણ માણસને જોયો નહી એટલે પાછા આવ્યા. બીજી ટીકીટ લઈને અમે અંદર ગયા. અમે આમતેમ ફરતા હતાં ત્યાં બાની મોટર આવી. ધીરે ધીરે માણસો આવ્યાં. કોઈએ બાબુલાલને હાર પહેરાવ્યો. કોઈ કહે કે બાબુલાલ કાગળ લખજો. એવી રીતે ઘણાએ તેમને આપીસો આપી. એટલામાં બાબુલાલના મિત્ર આવ્યા. એમની જોડે બાબુલાલએ ખુબ વાતો કરી. એટલામાં સવિતા બેન આવ્યાં. એમની જોડે ખુબ વાતો કરી. ત્યાં ગાડીની સીસેટી વાગી એ વખતે બધાના મનમાં શુંએ થતું હશે. ઘણાની આંખમાં પાણી આવ્યાં. કોઈ કહે ભણી ગણીને બહેલા આવજો. સુરજભાઈની આંખમાં પાણી આવ્યા. બા કહે ચાલ સુર. સવીતા બેન કહે કે તે મારી જોડે આવશે. ગાડી ઉપડી બધા આવજો આવજોની ખુબ પાડતાં હતાં. ગાડીતો ધીરે ધીરે ચાલી. ગાડીમાં પથારી કરી. બાબુલાલ એમના મિત્રો જોડે પત્તા રમવા મંડ્યાં. ખુબ વખત સુધી રમ્યા. જ્યારે થાક્યા ત્યારે નાળીએર ફેડી ખાવા લાગ્યાં. એમ કરતા વડોદરાનું સ્ટેશન આવ્યું, કૃષ્ણલાલભાઈ બાબુલાલને વીદાય દેવા માટે આવ્યા હતા. હું અને ભોગીલાલ મામા સ્ટેશન પર ફરવા લાગ્યાં. ત્યાં

ગાડીની સીસોટી વાગી એટલે અમે ગાડીમાં બેસી ગયાં. હું નીંદ્રાને આધીન થઈ. મને ખબર ના પડી કે રાત્રી ક્યાં જતી રહી. પ્રાતઃકાળમાં પાલગઢ આવ્યું, ત્યાં ગાડી ઉભી રહી. અમે ત્યાં ચા પીધી. દાતણ વેચવાવાળા દાતણ વેચતા હતા. ત્યાંના કેળાં વખણાય છે. અમે ત્યાંથી મુંબઈ સમાચાર નામનું છાપું લીધું. ત્યાં ધણીવાર સુધી ગાડી ઉભી રહી. થોડીવાર પછી ગાડી ચાલી, આગળ ધણા સારા સારા દેખાવો આવતા હતા, ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. અમે અરુણને પુછ્યું લાઇ બાબો ક્યાં જાય છે. ત્યારે અરુણે કહ્યું મેમ્બર. આવું સાંભળીને અમને ધણું હસું આવ્યું. એમ કરતાં ગ્રાંટરોડ આવ્યું. અમે ઉતર્યા. સામાન લઈ અમે બહાર ગયાં. ત્યાં ગાડી કરી સામાન મુક્યો. ત્યાં જયંતીલાઇ અમને લેવા આવ્યા. અમે ટેક્સી કરી મોટાલાઇને ત્યાં ગયાં. ત્યાં નાહીને ચા પીધી અને આરામ લીધો. અગીઆર વાગે ખાવા ગયાં. ત્યાં ઉપરા ઉપરી ટેલીફોન આવતા હતા. અમે ચા પીધી. થોડીવાર પછી અમે ફરવા ગયાં, એ દીવસે અમે હેન્ગીંગગાર્ડન જોયો. પછી બાબુલનાથ ગયાં. એ સરસ છે. અમે ઘેર આવ્યાં ત્યારે રાત પડી ગઈ હતી. બોજન કરીને અમે સુઈ ગયા. બીજા દીવસનું સવાર પડ્યું. અમે તે દીવસે એપોલોબંદર જોવા ગયાં. ત્યાંથી નવી ચોપાટી ગયાં. મંગળવારે સાંજે અમે બાબુલાઇની સ્ટીમર જોવા ગયા.

તે ધણી નાની છે. બાબુલાઇની કેબીન જોઈ. અમે શારદાલાલીને ત્યાં ગયાં ત્યાં અમે ખાધું. એમને ચાંદીનું પ્યાલું આપ્યું. અને શારદાલાલીએ રૂમાલ આપ્યો. બીજા દિવસનું પ્રભાત પડ્યું. ચંદ્ર પોતાના મીત્રને મળવા જતો ના હોય. એ દીવસે તો બાબુલાઇનો જવાનો હતો. અમે નવ વાગે ફોટો પડાવવા ગયાં. પણ ફોટોગ્રાફરની દુકાન બંધ હતી. તેથી પાછા આવ્યાં. ફરીથી અમે પોણાઅગીઆર વાગે ફોટો પડાવવા ગયાં. ત્યાંથી અમે સ્ટીમર ઉપર ગયાં. ધણાએ બાબુલાઇને હાર પહેરાવ્યા, અને ખુબ વાતો કરી. એવી રીતે ધણાને મળી બાબુલાઇ ડોક્ટરી તપાસ માટે ગયા. થોડીવાર પછી આવ્યા, પછી બા અને બાબુલાઇ સ્ટીમરની અંદર ગયાં. તે વખતે ઉષા બુમો પાડતી હતી કે બાબુમામા મારે માટે વીલાયતથી સુંદર નાની મોટર મોકલાવજો. ભુલતાં નહીં. ત્યારે અરુણે કહે બા લાઇ બાબો, એમ એ બરાડા પાડતો હતો. એ વખતે વરસાદ ખુબ પડતો હતો. ધણાની આંખમાં આંસુ હતાં. ત્યાં ધણા લોકો આવ્યા હતા. સ્ટીમર પુલથી શણગારી હતી. ધન્ય ફરકતી હતી. સ્ટીમર ખુબ સુંદર દેખાતી હતી. સ્ટીમર આપણે અંદરથી જોઈએ તો જાણે ધર ના હોય ખાવાનો રૂમ સરસ. સ્ટીમરની અંદર કચરો ના હોય. જો આપણે પહેલેથી કહીએ કે અમારે માંસાહારી ખોરાક નહીં જોઈએ. એને બદલે દેશી ખોરાક જોઈશે. તો આપણને દેશી ખોરાક મળે. ધણી સ્ટીમરોમાં તો તળાવ નાટકશાળા હોય છે. સ્ટીમરને ધણી સુંદર શણગારી હતી. બધાએ ખુબ વાતો કરી. ત્યારે વરસાદ વરસે ત્યારે જેમ ચક્રાર પક્ષી પાણી માટે તલસે. એમ જાણ્યું કે હવે તો સાત વર્ષે મળશે એવું ધારી વાતો થાય એટલી કરી. ત્યાં સ્ટીમરનું ભુંગળું વાગ્યું. એટલે બધા નીચે ઉતર્યા. એ વખતે બધાના મનમાં શું થતું. આટલા નાના છે ને વીલાયત જાય છે. બધાની આંખ જરા ભીની થઈ. જેમ વરસાદ વરસે જાય તેમ બધાની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. દરીયો તો પોતાના તરંગોમાં તરંગોમાં ઉછાળા મારતો હતો. દરીયાને એટલીએ ખબર નોતી કે આજે આ જવાના છે ને હું મસ્તી કરું. દરીયાને શોકે ના થયો. દરીયો તો લહેરમાં હતો. ત્યારે સ્ટીમર ચાલી ત્યારે મારા આંખમાંથી મોતી જેવાં આંસુ ખર્યાં. મને તો એમ થયું કે હું વીલાયત ગઈ હોવું તો કેવું સારું. બાબુલાઇથી વીખુટા પડતા મને ધણું લાગી આવતું હતું. મારાથી વીખુટા નોતું પડતું પણ એ મારાથી ચાલ્યું નહીં. બાએ રનેહ-ભરી આંખે કહ્યું બાબુ તારી સંભાળ રાખજો. એ વાક્ય બોલ્યાં તે મન કંટણ કરીને બોલ્યાં. બાના આંખમાં પાણી આવ્યાં. બાને ખુબ લાગતું હતું. બાબુલાઇને છોડતા નોતા. બધાની આંખમાં પાણી,

એ વખતનો દેખાવ એવો હતો કે પત્થર પીગળી જાય. ગમે તેવા માણસ હોય તોએ પીગળી જાય. બાબુલાલની આંખ જરા ભીની થઇ. લાગે તો ખરું. આથી કેાઇ દિવસ વીણુટા પડેલા નહી. બાબુલાલના મનમાં શું થતું હશે. બાબુલાલથી અમને છોડાતા નહી હોય તોએ છોડ્યાં. વીલાયત ક્યાં અને હીંદુસ્તાન ક્યાં. બાબુલાલને મુકીને અમે ઘેર આવ્યાં. એ દિવસ મને ખીલકુલ ના ગમ્યો. બા ઘેર આવ્યા પછી તો બાબુલાલ તો ઘડીયે ને ઘડીયે યાદ આવ્યા કરે. બાબુલાલને બુલાય નહી. અમે એ દીવસ મહાપરાણે કાઢ્યો. મારે અને સવિતાને તો એ દિવસે અમદાવાદ આવવાનું હતું. અમે સાંજની ગાડીમાં નીકળી ગયા. બીજે દિવસે અમદાવાદ આવી પહોંચ્યાં.

શારદામંદિર અમદાવાદ.



## ગુજરાતી ભાષાના ઉચ્ચાર વિષે કેટલીક વાતો

યુસુફ પારખીઆ.

B. A., I. C. S. (Prob.)

કોઈ પણ ભાષાના ઉચ્ચારની પરીક્ષા કરવામાં એ વસ્તુઓ ખાસ ધ્યાનમાં લેવાની જરૂર રહે છે. ભાષાના ઉચ્ચારમાં થતા ભેદો પારખવાની તીવ્ર શક્તિ એ પહેલી જરૂરીયાત, અને કોઈ પણ પ્રકારના પક્ષપાત વિનાનું મન એ બીજી. પહેલી જણાવેલી શક્તિ સ્વાભાવિક કે કૃત્રિમ રીતે પ્રાપ્ત કરેલી હોઈ શકે, જો કે સ્વાભાવિક રીતે તીવ્ર શક્તિવાળી કર્ણેન્દ્રિયને પણ વિવિધ ભાષાઓના સુરો સાંભળવાની અને તેના ઉચ્ચાર ઉત્તમ રીતે કૃત્રિમતાની આવશ્યકતા હોય છેજ. બીજી જો જરૂરીયાત જણાવી છે તેનો આધાર મુખ્યત્વે કૃત્રિમતા ઉપર નથી રહેતો. તે તો સહજ હોઈ શકે. કારણકે મનમાં એક પ્રકારનો પક્ષપાત પ્રવેશ કરે તો તેને જડમુગમાંથી કહાડવાનું લગભગ અશક્યજ થઈ પડે છે. ઉપર બતાવેલા કારણને લીધે ભાષાના સુરોની પરીક્ષા કરવામાં તદ્દનજ નિષ્પક્ષપાતી મનની અગત્યતા સ્પષ્ટ થાય છે. એ તો માનસશાસ્ત્રથી પુરવાર થયેલી વાત છે કે ઘણી વાર આપણે કલ્પના કરેલી હોય તેથી અમુક વસ્તુનું અસ્તિત્વ આપણે માની લઈએ છીએ. દાખલા તરીકે કોઈ એક જાપાની વિદ્યાર્થી “Speech” એ અંગ્રેજી શબ્દમાં ત્રણ અક્ષરો (syllables) સાંભળી શકે છે. પણ ખરું જોતાં અંગ્રેજ તો માત્ર એકજ સાંભળે છે.

આ એ મુખ્ય વસ્તુઓ ધ્યાનમાં રાખ્યા પછી સાધારણ રીતે કોઈ પણ ભાષાના ઉચ્ચારની પરીક્ષા કરવાનું કામ સહેલું બને છે, જોકે ગુજરાતી ભાષાના ઉચ્ચારનો અભ્યાસ કરવામાં આપણને એ મુશ્કેલીઓ નડે છે. પહેલી તો એ કે સંસ્કૃત ભાષાના મૂળાક્ષર—જેના ઉપરથી ગુજરાતી ભાષાના મૂળાક્ષરો રચાયા છે તે ગુજરાતીમાં ઉચ્ચારાતા બધા સુરો માટે પુરતા નથી. અને કેટલાક તદ્દન વધારે પડતા છે. અને બીજી મુશ્કેલી તો શેને ચોક્કસ શુદ્ધ ગુજરાતી ઉચ્ચાર કહેવા એ મહાન પ્રશ્ન વિષે છે. જે પહેલી મુશ્કેલી બતાવી છે તે કાંઈ માત્ર ગુજરાતી ભાષાનેજ નથી નડતી. જે જે ભાષાઓ પાસે ઉચ્ચાર દર્શાવવા માટે તેમના પોતાના મૂળાક્ષર હોતા નથી તેમને આ મુશ્કેલી નડેછેજ. અંગ્રેજી ભાષાના મૂળાક્ષર લેટિન ભાષામાંથી લીધેલા છે. તેથી તેમાં પણ આજ ત્રુટી નડે છે. અંગ્રેજી ભાષામાં બાર સ્વરો હોય છે. પણ તે દર્શાવવાને લેટિનના “a”, “e” “i” “o” “u”, એટલા ફક્ત પાંચજ સ્વરોથી એ બધા માટે કામ ચલાવી લેવું

પડે છે. દાખલા તરીકે “ a ” લઘ્ય. તેનો કાંઈ ચોક્કસ ઉચ્ચાર નથી. એ તો કાંઈ પણ નિયમ વિના બદલાયા કરે છે. “I’ar” એ શબ્દમાં “a”નો જે અવાજ સંભળાય છે તે “ almost ” માંના “a” કરતાં તદ્દન જુદો પડે છે. વ્યંજનોમાં “ x ” જેવા અક્ષરો તદ્દન વધારે પડતા લાગે છે. “ c ” પણ વિના કારણનો છે. અને તે ઉપરાંત તેની બીજી ટુંટી એ છે કે તે અમુક સ્થળે “ k ”નું પદ પચાવી પડે છે. ફારસી, ઉર્દુ અને થોડાક સમય પહેલાંની તુર્કી ભાષાના મૂળાક્ષર અરેબીક ભાષામાંથી લીધેલા છે. અને તેથી આપણા જેવીજ-પુરતા મૂળાક્ષરોની ખામી અને કેટલાકનું નિરર્થકપણું-એ બે મુશ્કેલીઓ તેમને પણ ભોગવવી પડે છે. ગુજરાતી ભાષાના સ્વતંત્ર મૂળાક્ષર છે નહિ. સંસ્કૃત મૂળાક્ષરોને, થોડી બીણી ખાખતોમાં ફેરફાર કરીને રહેવા દીધા છે. અને તેનું સ્વાભાવિક પરિણામ એ આવ્યું છે કે અનેક દાખલામાં આપણે જે બે ખામીયો ઉપર ગણાવી તે જોવામાં આવે છે. દાખલા તરીકે જોઈએ તો **ઙ**, **ઞ**, લગભગ નકામા પડે છે. વળી “ ડોસાભાઈ ” માંનો “ ડ ” અને “ પડો ” એમાંનો “ ડ ” બન્ને ઉચ્ચાર કરીએ તો આપણને-ભલેને પછી આપણી કણેન્દ્રિય તીક્ષ્ણ ન હોય તોયે-ફેરજ જણાશે. આ બન્ને તદ્દન જુદા ઉચ્ચારો હોવા છતાંયે ગુજરાતી ભાષામાંના “ ડ ”ને એકલાનેજ બન્નેની ફેરજ બજાવવી પડે છે. હિંદી ભાષાના મૂળાક્ષર પણ સંસ્કૃતમાંથીજ આવેલા છે. તેથી તે ભાષામાં પણ આજ મુશ્કેલીઓ નડે છે. છતાંયે આ “ **ઙ** ” શબ્દની મુશ્કેલી “ **ઙ** ”ની નીચે એક ટપકું મુકીને દુર કરી છે. દાખલા તરીકે “ **લઙ્કા** ”. ફારસી ભાષામાંથી આવેલા કેટલાક મૂળાક્ષરો જે હિંદીમાં લેવાયા છે તેની પણ મુશ્કેલી આવી રીતેજ દુર કરવામાં આવી છે. દાખલા તરીકે “ **ફ** ” અને “ **फ** ”. પહેલો સંસ્કૃતમાંથી લેવાયેલો છે તે બિલ્ભવ્ય ( Bi-labial ) અને બીજો જે ફારસીમાંથી લેવાયેલો છે તે દંતોષ્ય ( Dento-labial ) છે.

સંસ્કૃતમાંથી ઉત્પન્ન થયેલી જેટલી હિંદુસ્તાની ભાષાઓ છે તેમાં બંગાળી ભાષામાં સંસ્કૃત મૂળાક્ષરોની નિરર્થકતા સહિત વધારે જણાય છે. બંગાળી ભાષામાં “ **ચ** ” છેજ નહી. ત્યાં શબ્દમાં **ચ** લખાયેલો હોય ત્યાં તેનો ઉચ્ચાર “ **ચ** ” કરવામાં આવે છે. આથી સંસ્કૃત શબ્દ **ચંદ્રાવન** બંગાળીમાં **ચંદ્રાવન** રીતે ઉચ્ચારાય છે. આજ પ્રમાણે દાખલા જર્મન, ઇટાલીયન, ડચ જેવી ભાષાઓમાં બને છે. ત્યાં “ **વ** ”નો ઉચ્ચાર અંગ્રેજીમાં “ **f** ” જેવા કરવામાં આવે છે, બંગાળી ભાષામાં “ **ય** ” લખવામાં આવે છે, પણ તેનો ઉચ્ચાર “ **જ** ” કરાય છે. વળી **સ**, **શ**, **ષ**, એ ત્રણે અક્ષરોના ઉચ્ચારમાં આ ભાષામાં ભાગ્યે કાંઈ ફેર જણાય છે. ત્રણે અક્ષરો લગભગ સરખી જ રીતે-ગુજરાતીના **સ** અને **શ** એ બેની વચ્ચેનો ઉચ્ચાર થાય છે. મરાઠી ભાષામાં પણ સંસ્કૃતમાંથી ઉછીના લીધેલા મૂળાક્ષરની અપૂર્ણતા અને નિરર્થકતા પુરવાર થાય છે. એક **જ** અક્ષર દંતોષ્ય **જ** અને મૂર્ધન્ય **જ** બેનું કામ સારે છે. **ચ** માં પણ પાછી એજ પંચાતી છે. કેટલીક વાર તો એકના એક શબ્દમાં અર્થની ભિન્નતા પ્રમાણે ઉચ્ચારમાં પણ ભેદ કરવો પડે છે. **ચાર** એટલે ઘાસ અને **ચાર** એટલે (૪) ચારનો આંકડો એ બન્ને લખાય સરખી રીતે પણ ઉચ્ચાર જુદા હોય છે.

મૂળ સંસ્કૃત ઉચ્ચારો વિષે આપણી ખાત્રી નથી અને તેથી અમુક ઉચ્ચાર ચોક્કસ ખરો છે એ કહેવું અઘરું છે. **ઋ** નો ગુજરાતીમાં ઉચ્ચાર ‘ઉ’કારથી કરવામાં આવે છે, ને હિન્દી અને બંગાળીમાં ‘ઇ’કાર કરાય છે. “ **કૃષ્ણ** ”એ શબ્દના ઉચ્ચારમાં ભેદ જણાઈ આવે છે. ગુજરાતીમાં એ **કૃ**-ઉવાળો છે પણ હિન્દી બંગાળીમાં **કિ**-ઇ વાળો બની જાય છે. **જ્ઞ** એ અક્ષરનો ઉચ્ચાર લઘ્યે તો મરાઠીમાં તે **ઙ્ઞ**+**ન**+**અ** એની જોડણીથી બનેલો ગણાય છે, ને હિન્દી અને બંગાળીમાં **ગ્**+**ઞ્ઞ**+**અ**; ત્યારે ગુજરાતીમાં **ગ્**+**ન**+**અ** કરાય છે. હવે આ ત્રણેમાંથી કયો ઉચ્ચાર શુદ્ધ સંસ્કૃત



પ્રમાણ છે તે પુરવાર કરવા માટે આપણી પાસે કંઈ સાધન નથી. કારણ કે મળ સંસ્કૃતમાં તે કેવી રીતે બોલાતો હતો તે વિષે આપણે અજ્ઞાન છીએ.

ગુજરાતી ભાષાના ઉચ્ચારોની પરીક્ષા કરતાં શેતે ચોક્કસ રીતે શુદ્ધ ગુજરાતી ઉચ્ચાર ગણવો એ મહાન ગુંચવણ ભરેલો પ્રશ્ન ખડો થાય છે. હિન્દુસ્તાનમાં ચાટલી બધી ભાષાઓ છે તેમાં આ મુશ્કેલી હંમેશા હોય છે ખરી. તે છતાં પણ સરખામણી કરતાં ગુજરાતી ભાષાને માથે વધારે પડતો બોલો જણાય છે. વળી બીજી ઘણી ભાષાઓએ મદદ મુશ્કેલીથી આ સવાલનો નિવેડો કાઢેલો છે, તેનું અંધ અનુકરણ કરવાથી પણ શુદ્ધ ગુજરાતીનું ચોક્કસ ધોરણ નક્કી કરવાનું શક્ય નથી. અંગ્રેજી ભાષાના ઉચ્ચાર વિષે પરીક્ષા કરતાં Daniel Jones Noel Armfield અને A Lloyd James જેવા પ્રખ્યાત ઉચ્ચારશાસ્ત્રીઓએ (phoneticians) એવું નક્કી કર્યું છે કે ઈંગ્લેન્ડના દક્ષિણ ભાગમાં ફેળવાયેલો વર્ગ જે ઉચ્ચાર કરે તેને શુદ્ધ અંગ્રેજી ગણવા. પણ આવું ચોક્કસ ધોરણ બાંધવાને તેમની પાસે તો કારણો છે. લંડન તે માત્ર આખા ઈંગ્લેન્ડનું જ નહિ પણ લગભગ આખા જગતની સંસ્કૃતિનું મધ્યસ્થ સ્થાન છે. આ ઉપરાન્ત ઈંગ્લેન્ડના દક્ષિણ ભાગમાં જંગવિખ્યાત ઑક્સફર્ડ અને કેમ્બ્રિજનાં વિશ્વવિદ્યાલયો પણ આવેલાં છે. હવે આજ કસોટીએ ગુજરાતી ભાષાને ચઢાવીએ તો અનેકાનેક મુશ્કેલીઓ આવીને ઉભી રહે છે. મુંબાઈ તો એક નાનું લંડનજ છે. હાલ મુંબાઈ એ ગુજરાતી સંસ્કૃતિનું સ્થળ કહી શકાય. તેથી ત્યાંના ગુજરાતીને કદાચ ધોરણ ગણીયે. ત્યાં ને કે પુષ્કળ ભાષાઓ બોલાય છે પણ મુખ્ય ભાષા ગુજરાતી છે. ગુજરાતીમાંજ મુંબાઈનો વ્યાપાર ચાલે છે. પણ મરાઠી અને હિન્દી લગભગ એટલાંજ ઉપયોગમાં આવે છે. પરિણામે ત્યાંના ગુજરાતી ઉપર તે બે ભાષાઓની ખોટી અસર થાય છે. મુંબાઈના ગુજરાતી બોલતા લોકોનો એક ભાગ પારસી, જેઓ સંસ્કારી હોવા છતાં, પોતાની રીતેજ પુષ્કળ ફેરફાર સાથે ગુજરાતી બોલે છે અને તેથી ગુજરાતી ભાષાના ઉચ્ચારપર તેઓની કેટલીક ખોટી અસર પણ થાય છે.

ગુજરાતી ભાષા બોલાતા પ્રદેશોમાં બીજું ઉપયોગી સ્થળ અમદાવાદ છે. વ્યાપારી દૃષ્ટિએ નંતાં તેની ઉપયોગિતા મુંબાઈ જેટલીજ છે. વધુમાં ત્યાં બધાજ ગુજરાતી બોલે છે એટલે મુંબાઈમાં જે મરાઠી અને હિન્દીની અસર છે તેમ ત્યાં નથી. તેથી ગુજરાતીની શુદ્ધતા જળવાઈ રહે છે. અમદાવાદનો ઇતિહાસ બહુ જુનો છે. ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ અમદાવાદ જો કે પાટણ પછી બંધાયેલું છતાંયે સંસ્કૃતિમાં કર્ણાવતી રૂપે અગીયારમી સદીથી ચાલુ થયેલું. અહમદશાહે ૧૪૧૨ માં તેને ગુજરાતની રાજધાની બનાવી ગુર્જર સંસ્કૃતિનું મુખ્ય સ્થળ બનાવ્યું. તે દિવસોથી આજ સુધીયે તેજ સ્થાન અમદાવાદ ભોગવી રહેલું છે. શુદ્ધ ગુજરાતીનું આ દૃષ્ટિએ ધોરણ નક્કી કરવું હોય તો અમદાવાદનું ગુજરાતીજ ગણવું પડે.

નડીયાદ જ્યાંથી આપણા કેટલાક સાક્ષરો આવેલા તેને કાંઈ છોડી ન દેવાય. સુરત પણ પોતાનો દાવો ધરાવી શકે. પણ આ બન્ને શહેરો હાલમાં લગભગ વ્યાપારી દૃષ્ટિએ અમદાવાદ અને મુંબાઈ કરતાં બહુ નીચાંજ ગણાય. ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ સુરતનો દાવો રજુ થાય તેના જવાબમાં હું તો એમજ માનું છું કે હિન્દુસ્તાનનું મુખ્ય બંદર, મુસલમાની રાજ્ય, મરાઠી રાજ્ય, અંગ્રેજ, ડચ વગેરે વેપારીઓનું વેપાર માટેનું જુના વખતમાંનું મુખ્ય સ્થળ તે બધાયે ત્યાંની ભાષા ઉપર બહુજ અસર કરી હોય એટલે સુરતના ઉચ્ચારને શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષાના ઉચ્ચાર ગણાય નહિ. કાઠીયાવાડનો દ્વીપકલ્પ પણ ગુજરાતી ભાષાજ બોલે છે, પણ ત્યાં તો હાલ જુદી જુદી અપભ્રંશ થયેલી ગુજરાતી બોલાય છે તેથી તે ભાષા શુદ્ધ ગુજરાતી ગણી શકાય નહિ.

ભાષાની શુદ્ધતા નિર્માત કરવામાં ફક્ત સ્થળ એકલુંજ મુખ્ય ભાગ નથી ભજવતું એમ કેટલાકનું માનવું છે. જ્ઞાતિ અને જાતિ તેની જેટલી ઉપયોગિતા હોઈ શકે તેટલા પુરતી આપણે તપાસવી પડે એમ તેઓ માને છે. તેઓ કહે છે કે ઉચ્ચારના ધોરણ માટે સૌથી વધારે સંસ્કૃત થયેલી જાતિના ગુજરાતીને લેવી. કેટલાક વડનગરા નાગર ગૃહસ્થના ગુજરાતીને ધોરણ ગણવાનો અભિપ્રાય દર્શાવે છે. આ તેમનો દાવો આપણે ફેંકી દઈ શકીએ નહિં. કારણ કે આપણા ધણા સાક્ષરો, સુધારકો, કવિયો આ જાતિમાંથીજ મળ્યા છે. આ ધોરણ કાંઈ બહુ સહીસલામતી ભર્યું ન ગણાય. તેને ન ગણવાનાં બે કારણો છે. પહેલું એ કે નાગરોનું પોતાનુંજ ગુજરાતી સ્થળો સ્થળોમાં સરખું નથી. અમદાવાદના નાગરનું ગુજરાતી અને સુરતના નાગરના ગુજરાતીમાં ફેર જણાય છે. દાખલા તરીકે સુરતનો નાગર “આઈવા” કહેશે, અમદાવાદનો નાગર “આવ્યા” કહે છે. બીજું કારણ સ્થળ જાતિ કરતાં ઉચ્ચાર ઉપર બહુજ અસર કરે છે. ભલેને પછી તે જાતિ બહુજ પોતામયા હોય. આ બંને રીતે વિચાર કરતાં જ્ઞાતિને ભાષાની શુદ્ધતા માટે ગણવી એ એક ખોટા પાયા ઉપર ધર બાંધવા જેવું છે.

ગુજરાતી ભાષાના ધોરણસર ઉચ્ચારો નક્કી કરતાં આ બધી મુશ્કેલીઓ જણાય છે. આપણી આ મધુરી ભાષાના ઉચ્ચાર નક્કી કરવાના અભ્યાસમાં ગુંથાયેલો કોઈ પણ આ મુશ્કેલીઓની અવગણના કરી શકે નહિં. અને કમનસીબે બહુજ થોડા લોકોએ આ વિષય ઉપર ગંભીરતાથી વિચાર કર્યો છે. અને ઉચ્ચારશાસ્ત્રનો (phonatics) અભ્યાસ શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિએ બહુજ થોડાં કર્યો છે. આશા રાખું છું કે થોડાક સમયમાં આપણે આ વિષયને વિશે વધુ અભ્યાસ કરશું.



## સ્વપ્નભૂતિ

: મંદાકાન્તા :

જંપું છું જ્યાં જવરતપ શમ્યે મુચ્છનાથી અજંપે  
વ્યાપે વાતાવરણ—લહરી ચેતના જેમ ખડે;  
ને હીવાની મધુરવ ભરી જ્યોત ઝીણી ઉભસે,  
બાહ્યાન્તરના સકળ જગમાં એકલું શૂન્ય વાસે.

અંબાએલી નજર મુજ છે સૌમ્ય એ દૃશ્ય છેને  
ધીમા ધીમા હૃદય ધબકે જાગતો પ્રાણ એને;  
એવે પાંખો રજતવરણી વિસ્તરી દેવફતી  
અંધારેથી અબક ઉતરી પાથરે નેનદ્રુતિ:

સંક્યાદેવી તરલ રૂપની—તેવડી યોગ માયા,  
કે કદપેલી કવિનયનની અપ્સરા—શિદ્ધપછાયા ?  
વા વાસંતી કુસુમકળીના આત્મની પુણ્યપ્રીતિ ?  
ના ના, એ તો નવ કુળવધૂ—ભાવના રાગભીની.

ક્યાં એ ક્યાં હું ? પ્રણય કહી એ ? સ્વપ્ન કે સત્ય આ તે ?  
ક્યાં હું ક્યાં એ ? સ્મરણ ન મળે, સત્યનું સ્વપ્ન આ છે.

૫ : ૬ : ૨૭

દેશગણ પરમાર.



## હૈયાનું હેત

સનાતન જન્મશંકર બુચ

સભ્ય, સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ.

બરાબર રાતના સ્લાડા આહતો ટકારો ઘડીઆળમાં થયો ને એક યુવાને એક મકાનના બગીચામાં પ્રવેશ કર્યો. એ સીધો પોતાના ખંડમાં ગયો, સ્વીચ દાખી બત્તી કરી ને કપડાં ઉતાર્યાં. પછી મોઢું ઘોઘને જરા ખારીએ ઉભો. એ આવ્યો ત્યારથી અત્યાર સુધીમાં કોઈ જૂએ તો એમ જ લાગે કે એ કેં ઉંડા વિચારમાં ગૂંથાયો છે. પણ, ખરું જોતાં એ વિચારશૂન્ય જ આવ્યો હતો ને હજી એ તહેની સ્થિતિ તેમ જ હતી. એટલું ખરું કે એની મુખમુદ્રા એટલી બધી ઝાંખી ને દુઃખથી ભરેલી જણાતી હતી કે કોઘને એમ લાગે કે એ ઉંડા દુઃખી વિચારમાં પડ્યો છે, તો નવાઈ નહિ. એની વય પચ્ચીસેકની હશે. શરીરે સશક્ત ને દેખાવડો હતો. વાનમાં પૌરૂષ ગૌરતા હતી. ઘડીક એ ખારીએ ઉભો રહ્યો ત્યાં પાછળ ખારણામાંથી મધુર અવાજ આવ્યો: “શિરીષ, આજ કેમ મોઢું? સર્કલ સૂધી ગયા હતા કે શું? ચાલો, જમવાનો વખત ક્યારનો થઈ ગયો છે.” ઓગણીસેક વર્ષની નવજુવાન કુમારિકાએ એ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. તહેણે ઘોળો ફૂલ જેવો પોષાક પહેર્યો હતો. તહેના એકવડા કાંઠાના શરીરનું આરોગ્ય અને પહેરવેશની રસવૃત્તિ કોઘને પણ આકર્ષે તેટલું સૌન્દર્ય તહેનામાં ખીલાવતી હતી. આભૂષણ ગણીએ તો ગળામાં ન્હાનાં મોતીની માળા દેખાતી હતી તે, હાથની ચાર ઝીણી બંગડીઓ અને આંખનાં સોનાની ઝીણી ફેમનાં ચશ્માં-એટલું હતું. એણે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા ને શિરીષ પાછો ફર્યો. તહેણે મંદતાથી જવાબ આપ્યો: “મ્હારો જમવાનો વિચાર નથી.”

“વિચાર વિચાર શું કરો છો? જમવું તહેમાં એ વિચાર? વાહ! ત્હમે ય ચિત્રવિચિત્રના ચોપડા જેવા લાગો છો. ચાલો, ચાલો, મોઢું થાય છે.” ચિત્તાકર્ષક રિમત સાથે બોલતાં બોલતાં યુવતી અંદર આવી.

“પણ બધાંએ જમી લીધું હશે એટલે મોઢું બેઠું શું? ભટને કહી દો કે મ્હારે માટે રાહ ન જૂએ.”

“બધાંએ જમી લીધું છે એ આપનું કહેવું સત્ય છે. પરનું હું આપને માટે રોકાઈ છું,

રહમન્યા, મિસ્ટર શિરીષકુમાર ! માટે આપની લાંબી ટૂંકા વાતો જવા ઘો ને સીધા મ્હારી સાથે ચાલો ” યુવતીએ મનક કરતાં કહ્યું.

“ પણ મ્હારી ઈચ્છા નથી ને ? ” યુવાને ઠંડી રીતે જવાબ આપ્યો.

“ ઠીક, એટલે હવે વિચારમાંથી ઈચ્છામાં આવ્યા. સાફ, તો ત્હમારે નથી આવવું એમ ને ? હવેથી ત્હમારે માટે રોકાવુંજ નહિ. ” એટલું કહીને યુવતી રીસાવાનો ડોળ કરીને ઝપાટાબંધ ચાલવા મંડી.

“ અરે, પણ પ્રમીલા જ્હેન ! ઉભાં તો રહો. એમાં મ્હારી ઉપર ચ્હીડાઈ શા માટે જાઓ છો ? મ્હને ભૂખ ન લાગે ત્હેમાં મ્હારો વાંક ? ” પ્રમીલા ખારણામાં ઉભી રહી, ને જાણે રોપ ચ્હડ્યો હોય તેમ બોલી : “ હું જાણું છું કે ત્હમને શાથી ભૂખ નથી લાગતી. ત્હમારે ન આવવું હોય તો કંઈ નહિ. હું એકલી જમી લઇશ. ” કહી એ ચાલતી થઇ. શિરીષે ખૂમ મારી ; “ હું આવું છું. જરા ઉભાં રહો. ” પ્રમીલા પાછી ફરી ને ખારણામાં આવીને કિલકિલાટ હસી પડી. “ કેમ, કેવો રૂઆળ બન્યો ! ”

બન્ને જમવા માટે ચાલ્યાં.

શિરીષ સાધારણ સ્થિતિનો માણસ હતો. એનાં માતાપિતાને એ એકનો એક પુત્ર હતો એટલે એમ. એ. સુધી લણાવ્યો તો ખરો પણ એમનાં અનિષ્ટ લાડ ત્હેને બહુ રહેવાં પડ્યાં— એટલે સુધી કે ત્હેની જીન્દગી દુઃખી થઇ ગઇ હતી. પ્રિવિયસ પાસ થયો કે તરત ત્હેને પરણાવ્યો. બી. એ. થયો ત્યારે એકાદ બાળકનો પિતા પણ થયો. એમ. એ. નું એક વર્ષ થયું ત્યાં બાળક ને પત્ની બન્ને કંઈક મંદવાડથી મરણ પામ્યાં. એમ. એ. થઇને ભર જીવાનીએ સંસારમાં ઝૂકાવ્યું ત્યારે ત્હેનામાં જીવાનીનાં કશાં યે ઉમંગ ઉલ્લાસ કે રસિકતા નહોતાં રહ્યાં. જાણે એ વેરાગી બનીને જ હવે કમાણીમાં પડ્યો હતો. અને બનતું પણ એમ જ. પોતાની કમાણીનો જૂજ ભાગ પોતાની પાસે રાખી બાકીનો બધો પિતાને મોકલી આપતો. એ પોતાના ગરીબ પિતાને માટે જ કમાતો હતો. બાકી એને જીન્દગીમાં હવે કશો રસ નહોતો રહ્યો. અને એ ત્હેના દરરોજના વર્તન ઉપરથી જણાઈ આવતું હતું. આમ રસ નહોતો છતાં દુનીઆદારીની રીતે એ કમાણીમાં પડ્યો હતો ત્હેનું કારણ ત્હેનું ખાનદાન ને સંસ્કારી હૃદય હતું. એને હમેશાં એમ જ રહેતું કે હું એક જ છોકરું માખાપનું ન કરું તો બીજું કોણ કરશે ! બસ, તે સિવાય જીવનનો કોઈ પણ સ્વાર્થ ત્હેનામાં હવે નહોતો રહ્યો. અને કેટલીકવાર ત્હેના સહવાસમાં આવતા લોકોને ત્હેની ધણી વિલક્ષણતાઓથી ખોદું યે લાગતું. થોડું બોલે, ખાવા પીવામાં સાદાઈ રાખે, માજશાખ ઓછા—નહિ જેવા જ કરે, લોકોના આનન્દમાં બહુ ભાગ ન લે વગેરે વિલક્ષણતાઓ ધણાને ન રુચતી.

ધનવાન ને બુદ્ધિશાળી કુટુંબમાં જન્મેલી પ્રમીલા જેને ઐલિક સુખ કહીએ ત્હેવા દરેક પ્રકારના સુખવૈભવથી ઉછરી હતી. દુઃખ શું કહેવાય એ ત્હેણે વાંચેલું કે બહુ તો સાંભળેલું જ. અનુભવેલું નહિ જ. સ્વભાવે આનન્દી અને રમતિયાળ પ્રમીલા આજ ઓગણીસ વર્ષે પણ એવી જ હતી. અલબત્ત, જીવાનીનું શાણપણ તેમ જ લગ્ન મર્યાદા ત્હેનામાં પૂરે પૂરાં આવ્યાં હતાં પણ ઘરમાં તો એ એવી જ રમતિયાળ. અત્યારે એ જીનિયર બી. એ.ના વર્ગમાં અભ્યાસ કરતી હતી. ત્હેના પિતાએ પોતાના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી તરીકે શિરીષને પોતાને ત્યાં રાખ્યા ત્યારથી એ બન્નેને મૈત્રી બંધાઈ હતી. શિરીષની વિદ્વતાનો તે ધણીવાર અભ્યાસને અંગે લાભ લેતી. હમેશાં સાથે રહેવાને લીધે શિરીષ ઘરનો જ માણસ થઇ ગયો હતો. પ્રમીલા અને શિરીષનો પરિચય આથી વિશેષ નિકટનો થતો ગયો. શિરીષનું દુઃખ પ્રમીલા જોઇ શકી અને પરિણામે ત્હેના હૃદયમાં સહાનુભૂતિની પ્રબલ લાગણી ઉગી. શિરીષે કોઈ દિવસ પોતાનું દુઃખ કોઇને કહ્યું નહોતું એટલે પ્રમીલા જાણી શકી

નહિ કે એને શું દુઃખ છે. એને તો ફક્ત શિરીષ માટે બહુ લાગણી થઈ આવતી અને એને કોઈપણ રીતે આનન્દમાં લાવવા એ ઘણા પ્રયત્નો કરતી. એને રીઝવવા એ રમતિયાળ બાળક જેવી થે બની જતી. એ બધાની નીચે ઉડે ઉડેત્હેના હૈયામાં શિરીષ માટે એક પ્રેમઝરણું ફૂટયું હતું. શિરીષના, દુઃખથી રીઢા બની ગયેલા હૃદયમાં આ નિર્દોષ અપ્સરાની લીલા કોઈક જ વાર આર્દ્રતા લાવી શકતી. પ્રમીલાને આવી કઠોરતા ખૂંચતી પણ એ મનમાં ન લાવતી ને શિરીષને આર્દ્ર બનાવવા સતત પ્રયત્નો કરતી. એને એમ જ ઉમળકા આવતો કે આના હૃદયને કેમ શાન્તિ આપું ?

જમી રહ્યા પછી શિરીષ પોતાના ખંડમાં આવીને જરા બેઠો એટલી વારમાં પ્રમીલા ઉપર પોતાના ખંડમાં જઈને કાંઈક ન્હાનું પોટકા જેવું લઈ આવી.

“કેમ, વળી શું લાવ્યાં ? કંઈ નવું તોફાન હશે.” શિરીષને પ્રમીલાએ આનન્દમાં લાવી મૂક્યો હતો.

“કેંક એવું જ.” પ્રમીલા પોટકું હાથમાંજ રાખીને ટેબલ પાસેની ખુરશીપર બેસતાં બેસતાં બોલી.

“શું છે ?”

“એ હમણાં નહિ. પછી બતાવીશ. આજે મ્હારે ત્હમને એક વાર્તા કહેવી છે. સાંભળશો ?” કેંક ગંભીરતાથી પ્રમીલાએ સવાલ કર્યો.

“ત્હમે યે દરરોજ નવા તુક્કા જ ઉઠાવો છો. આજે વળી વાર્તા કહેવાનો વિચાર ક્યાંથી ઉઘ્યો ?”

“એ ગમે ત્યાંથી. સાંભળશો કે નહિં તે મ્હને કહેો.”

“હા, કહેવાનું શરૂ કરો. ધ્યાનથી સાંભળીશ.”

“પણ મ્હારી વાર્તા બહુ જ—છેક જ ટૂંકી છે હો.”

“જેવડી હોય તેવડી કહી નાંખો.”

“ત્યારે જૂઓ, એક હતા શુકદેવજી ને બાળ હતી રંભા.”

“ઓહો, એ વાર્તા તો મ્હને યે આવડે છે.”

“પણ મ્હારી વાર્તા એવડી જ છે.” એટલું કહીને પ્રમીલાએ એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો—ત્હેનાથી મૂકાઈ ગયો. એ અચાનક ગંભીર બની ગઈ. ત્હેના મુખ ઉપરથી બાલિશ રેખાઓ એકદમ ઉડી ગઈ ને બાજુ કળ દાખી હોય તેમ ત્હેના મોઢા ઉપર બદ્ધ રીતે કરુણતા આવી ગઈ. ત્હેણે ટેબલપર નીચી નજર નાંખી દીધી ને બોલ્યા ચાલ્યા વિના બેસી રહી. એ પછી થોડીવાર બોલી શકી જ નહિ. શિરીષે એ બધો ફેરફાર ઝીણવટથી જોયો. એ ઘડીક ટેબલલેમ્પ પાસે બેઠેલી પ્રમીલાની મુખમુદ્રા જોતો વિચારમાં પડી ગયો. ઘડીક તો ત્હેને સમજાયું નહિ કે આ શું થઈ ગયું. આજે જ કેં ઓચિન્તું પ્રમીલાને આમ કેમ થયું ? ત્હેના હૃદયમાં ગડમથલ ચાલી. અત્યારે શું બોલવું ? થોડીવારે પ્રમીલાની આંખમાંથી ટપક ટપક આંસુ ટપકતાં લાગ્યાં. એ જરા મુંઝાયો. અત્યારે શેક આવી મ્હડે તો ? બારણું વાસી આવું ? અરે, પારકા ઘરમાં એ ઘરની જ કુવારી છોકરી ખંડમાં બેઠી હોય ને બારણું વસાય ? કરવું શું ? અન્તે બોલવાનો નિશ્ચય કર્યો.

“પ્રમીલાબહેન, આ બધું શું ? એટલું બધું શું થઈ ગયું ? મ્હને કહેો તો ખરાં.”

“મ્હને એ રંભાની સ્થિતિ યાદ આવી કે બિચારીને શુકદેવે ગણકારી જ નહિ. ” પ્રમીલાએ

આંખ લૂછતાં મંદતાથી જવાખ આપ્યો. શિરીષને તે હંદયના મર્મભાગમાં વાગ્યો. એ મુઝો જ થઇ ગયો. પાંચેક મિનીટ સૂધી અન્ને બોલ્યા ચાલ્યા વિના બેસી રહ્યાં. પ્રમીલા ટેબલપરનું એક હોલ્ડર લઇને ટેબલપર જેમ તેમ ફેરવતી બેસી રહી. શિરીષ દીવા સ્લામે બેઠાને બેસી રહ્યો. અન્ને પ્રમીલાએ હોલ્ડર બાજુએ મૂક્યું ને શિરીષ સ્લામે બેઠું.

“ કેમ હવે સહમળ્ય છે ? ” બાણે મંદ ઠપકો દેતી હોય તેમ એ બોલી.

“ ન કેમ સહમળ્ય ? પણ હું શું કરું ? મ્હારી જીન્દગીમાં હવે કશો ફેરફાર નહિ કરી શકાય. મ્હારી વૃત્તિ જ નથી. ” શિરીષે સીધો જ ઉત્તર વાળ્યો.

પ્રમીલાના મુખ ઉપર જરા જરા લજ્જા આવવા મંડી. રમતિયાળ મિત્ર મટીને એ સ્ત્રી બનવા લાગી.

“ એવું તે શું ત્હમારી જીન્દગીમાં આવી પડ્યું છે ? ”

“ પ્રમીલાજીને, ત્હમને શું કહું ? મ્હેં મ્હારી જીન્દગીની વાતો કોઇને કહી નથી તેમ ત્હમને પણ એ કહેવાની જરૂર નથી. પણ ત્હમને કહ્યનામાં જે ન આવે એવી મુશ્કેલીઓ મ્હેં વટાવી છે. આટલી વયમાં મ્હેં આખી જીન્દગીનો અનુભવ લઇ લીધો છે. ત્હમે બાણીને આશ્ચર્ય પામશો કે હું એકવાર પરણ્યો હતો, પિતા જે થયો હતો. મ્હેં સંસારમાં બધું જોઈ લીધું. હવે એમાં પડવાની મ્હારી જરાયે ઈચ્છા નથી. ફક્ત મ્હારા પિતાને માટે આટલુંજે કરું છું તે કરું છું. ” હતાશ જેવો બનીને શિરીષ બોલ્યો. સ્લામે બેઠેલી નરી સુન્દરતાને જોઇને પણ એનું હંદય આર્દ્ર ન થયું.

“ પણ ત્હમે કોને ના પાડો છો તે સહમળ્ય છે ? આ બધું જૂઓ એટલે સહમળ્ય. ” એમ કહી પેલું પોટકું શિરીષને આપ્યું. શિરીષ ટેબલ પાસે આવ્યો ને પોટકું ઉઘાડ્યું. અંદર પ્રમીલાના સરનામાના પત્રો હતા.

“ આ તો ત્હમારા નામના પત્રો છે. એમાં મ્હારે શું જોવું છે ? ”

“ ત્હમે એ વાંચો તો ખરા. હું ત્હમને એ વાંચવાની રજા આપું છું. ”

શિરીષે એક, બે, ત્રણ, ચાર, છ, દસ એમ પત્રો ઉઘાડ્યા ને વાંચ્યા. નીચેની સહીઓ વાંચીને આશ્ચર્ય પામ્યો. એ બધા, પ્રમીલાથી મુઘ્ધ બનીને લખાયલા, જીવાનિયાઓના પ્રેમપત્રો હતા. શિરીષ વાંચી રહ્યો એટલે પ્રમીલા નીચી નજરે ધીમે સ્વરે બોલી : “ એ બધાને ઠોકરે મારનાર ત્હમારા ચરણ પાસે બેસીને ભિક્ષા માગે છે—એટલું જે સહમળ્ય છે ! ”

“ પણ ત્હમે આવા આવાને તરછોડીને મ્હારા જેવા ગરીબ તરફ શા માટે વળો છો ? ”

“ ત્યારે ત્હમે જે આ મુર્ખાઓનું કલું સ્વીકારી લેતા લાગો છો. શું એ બધા ખરા પ્રેમથી આ લખે છે ? ના ના, એવું કદા જે ન માનશો. એ બધા જરા મોહ પામ્યા એટલે ગાંડાધેલા બને છે. એમ હું કેટલાને પરણ્યા નવરી છું ? અને એ પૈસા માટે હું મ્હારું હૈયું વેચું ? એ પૈસાવાળા સગવડને જ જૂઓ છે. લણેલી છે, પૈસાદારની એક જ છોકરી છે, સારી છે ફીક પડશે—આ એમની ગણતરી. મ્હારા જીવનમાં એક અનુભવ મ્હને થયો છે ત્યારથી મ્હારી આંખ ઉઘડી ગઇ છે. હું ત્યારથી સહમળ્ય છું કે પ્રેમ ભરવાનું પાત્ર સોના ચાંદીનું નથી. અને એ અનુભવ પછી મ્હેં મ્હારી આસપાસનું વાતાવરણ જોઇને એની ખાતરી કરી છે. ”

શિરીષ આ વિચારો સાંભળીને ખરેખર નવાઇ પામ્યો. આટલા વૈભવ ને મોજશોખમાં ઉછરેલી છોકરી આવા ઉન્નત વિચાર કયા પ્રસંગથી પામી એ જાણવાની ત્હેને તીવ્ર જિજ્ઞાસા થઇ.

એ પ્રસંગ સાંભળવાની ઉત્કંઠાથી અને કેંક ચાલતી વાતને ફેરવવાના ઉદ્દેશથી એણે પ્રશ્ન કર્યોઃ  
“ એ શો પ્રસંગ બન્યો હતો ? ”

શાથી પણ અત્યારે પ્રમીલાથી શિરીપની સ્થામે નહોતું જોઈ શકાતું એટલે કહેવાનું એણે શરૂ કર્યુંઃ

“ હું મેટ્રીકમાં હતી ત્યારે અમારી માથે લણુતા વિદ્યાર્થીઓમાં એક મિ. મનમોહનરાય કે. દેસાઈ નામના વિદ્યાર્થી હતા. મ્હને ત્યારે કરી જ બપોર નહિં પણ એ મ્હારાથી મુઝબ બની ગયેલા. અને ખરેખર એમણે મ્હને પોતાનું હૃદય આપી દીધું હતું. એની મ્હને બહુ મોડી બપોર પડી. એમણે બિચારાએ કોઈ દિવસ આ ગાંડાઓની માફક પ્રેમપત્ર નહિં લખેલો કે મ્હારી સાથે વાત સુધ્ધાં કોઈ દિવસ નહિં કરેલી, એમના મિત્ર—જેમણે આ બધી વાત મ્હને કહી ત્હેમની મારફત કહેવડાવેલું તેમ ત્હેમણે મ્હને હૃદય તો આપી દીધું હતું પણ મનમાં એમને એમ જ થતું કે હું સાધન વગરનો યુવક ક્યાં ને ક્યાં આ વૈલવશાળી છોકરી ? એમ હતાશ થવાથી એમના હૃદયને ધીમે ધીમે ધક્કો લાગ્યો. અન્તે એમાં ને એમાં જીવલેલું માંદગીમાં પડ્યા. એમણે પોતાના હૃદયની વાત કોઈને નહોતી કરી. મંદવાડ વધી પડ્યો ને એમના અવસાન પહેલાં ચારેક દિવસે એ લાનમાં હતા ત્યારે એ એમના નિકટના મિત્રને પોતાના હૃદયની બધી વાત કરી ને એક ન્હાની ચિટ્ટી લખાવી. જૂઓ આ રહી એ ચિટ્ટી. ” પ્રમીલાએ એક સોનાની ડબ્બી શિરીપને આપી. ત્હેણે એ ઉઘાડી. ને અંદરથી ન્હાનો કાગળનો કકડો કાઢ્યો. એમાં આટલું લખ્યું હતુંઃ “ પ્રમીલા, હું ત્હમારા વિના જૂરીને જાઉં છું. ત્હમારી જીન્દગીમાં ત્હમારે માટે મરનારનું સ્મરણ રાખશો ત્હોંયે મ્હારા આત્માને શાન્તિ રહેશે. ત્હમે મ્હારે માટે તો અશક્ય જ હતાં એટલે મ્હાં હૃદય ત્હમને જ આપ્યું છતાં શું કરી શકું ? ત્હમારે માટે જૂરતો મરું છું તો ત્હમને કોઈક જન્મે મેળવીશ એટલી આત્માની અનન્ત વાસના નથી છૂટતી. ”

“ એ ચિટ્ટી લખાવીને ત્હેમના મૃત્યુ પછી મ્હને ખાનગી રીતે પહોંચાડવાનું ત્હેમના મિત્રને ખાસ કહ્યું. એ મિત્રને તો માંદગીનું કારણ હાથમાં આવ્યું એટલે પછી બીજા શાની વાર જૂઓ ? એમને આશા આવી, કે મ્હને એ લખે ને કદાચ હું ત્યાં જાઉં તો મિ. દેસાઈની તબિયત સુધરે. એમણે તે જ દિવસે મિ. દેસાઈથી ઈપો કાગળ લખ્યો ને ત્હેમાં મ્હને એ બધી હકીકત જણાવી ને લખ્યું કે આવી શંકા તો આ પત્ર મળતાં જ ત્યાંથી નીકળી આવજો. મ્હારા ઇન્ટરના વર્ષની ત્યારે શરૂઆત હતી. એમણે વિશેષમાં લખ્યું હતું કે ‘ ત્હમે આવો એ અશક્ય જ છે, ત્હમારા જેવાંને મ્હારા મિત્ર જેવાની શી પરણા હોય ? કદાચ પત્ર વાંચીને દ્રેકી યે દેશે. પણ મ્હારી આશા નથી છૂટતી. ને તેથી આ છેલ્લો પાસો ફેંકું છું કે એમ કરતાં યે મ્હારો મિત્ર બચે તો સાઈ. ’ મ્હને તો એ પત્ર વિચારમાં નાંખી દીધી. ત્યાર સુધી બીજા ઘણા પત્રો મ્હને મળ્યા હતા પણ એવો પત્ર કદી નહોતો મળ્યો. ઘણા વિચારને અન્તે મ્હને લાગણી થઈ આવી કે મ્હારે જવું તો ખરું જ. પણ એ ભર્યમાં રહેતા હતા એટલે એમ જવાની રજા યે શી રીતે મળે ? પછી મ્હે એક યુક્તિ શોધી કાઢી. તે દિવસે શુક્રવાર હતો. મ્હે બાપુજીને કહ્યું કે સુવર્ણાએ મ્હને આજે અધેરી બોલાવી છે ને પાછી સોમવારે આવીશ. એમણે રજા આપી. તે વખતે સ્થાનના પાંચ થયા હતા. હું તરત અધેરી બાઈ. સુવર્ણાને મળીને બધી વાત કરી ને કહ્યું કે ટેલિફોન આવે તો જાણવા ન દમશ કે હું અહીં નથી. બધું બરાબર નક્કી કર્યું. બીજે જ દિવસે પાછા ફરવાનો નિશ્ચય હતો. રાત્રે કોલાઆથી ઉપડીને સવારે ભર્ય પહોંચી. મ્હને કેં વિચિત્ર લાગણીઓનો અનુભવ થતો હતો. કોઈના ઓળખાણ પીછાન વગર હું ક્યાં જાઉં છું ? એમ જ મ્હને થયા કરતું હતું. પણ મ્હારા મનમાં



એ જ તીવ્ર અભિલાષા હતી કે મિ. દેસાઈ બચે તો સાફ. સ્ટેશનેથી ગાડી કરીને પત્રમાં ઠેકાણું લખ્યું હતું તે પ્રમાણે શાધીને મિ. દેસાઈને ઘેર ગઈ. એમના મિત્ર મ્હાફે વ્યાગત કર્યું ને હું ગઈ તેથી એમને તો હર્ષનાં આંસુ આવી ગયાં. અને એ બહુ જ ઉપકાર માનવા લાગ્યા. ગાડીમાંથી ઉતરતી વખતે એમણે કહી દીધું કે મ્હારે ડાકટર તરીકે વર્તવું કારણકે ઘરમાં બધાંને એમ કહેવામાં આવ્યું છે. હું ઘરમાં પેડી કે બધાં મ્હને માન આપવા લાગ્યાં. મ્હારે કાને એમ પણ સંભળાયું કે ‘મુંબાઈનાં મ્હોટાં ડાકટર છે ને મનુના ઝોળખાણથી ખાસ આવ્યાં છે.’ એ પણ એક નવો અનુભવ હતો. મિ. દેસાઈ જ્યાં સૂતા હતા ત્યાં અમે બન્ને ગયાં. અને અમારા બે સિવાય બધાંને બહાર જવાનું કહ્યું. મ્હેં મિ. દેસાઈને જોયા. મ્હને એક કમ્પારી આવી ગઈ. એમનું શરીર તદ્દન દુર્બળ થઈ ગયું હતું. ગળા સૂધી એમણે ઝોટેલું હતું. મોઢા ઉપર નરી ફિક્કાશ જ જણાતી. આંખો મીચેલી હતી. હું એક ખુરશીપર બેઠી. મિ. દેસાઈના મિત્ર તહેમતી પાસે જઈને ધીમેથી કહેવા લાગ્યા: ‘મનુભાઈ, પ્રમીલાબહેન આવ્યાં છે. આમ જૂઓ તો.’ મિ. દેસાઈએ ધીમેથી આંખો ઉઘાડી ને મ્હારી ઉપર નજર માંડી ત્યાં એ ફિક્કાશમાં જે એમની આંખો ચમકી. જાણે કંઈક નવું ચેતન આવતું હોય તેમ એમનાથી ધીમે પણ સ્પષ્ટ સ્વરે બોલાઈ જવાયું: ‘કાણ?’ અને વળી પાછી એમણે આંખો મીચી દીધી.

“પ્રમીલાબહેન, મનુભાઈ! જૂઓ તો ખરા.” એમના મિત્રે કહ્યું.

‘સ્વપ્ન હશે. મ્હારાં એવાં સદ્ભાગ્ય ક્યાંથી?’ આંખો બંધ જ રાખીને અત્યંત મંદતાથી ઉઠે સ્વરે મિ. દેસાઈ બોલ્યા. એમના મિત્રે મ્હારી સલામે જોયું. મ્હારા હૃદયમાં કેં અવનવી મુંઝવણ હું અનુભવતી હતી. જાણે રડી પડીશ એમ મ્હને થયું. એટલું બધું કંઈ વાતાવરણ ત્યાં હતું.” પ્રમીલાએ એક ઉંડો નિશ્વાસ મૂક્યો. “પછી હું જ બોલી: ‘મિ. દેસાઈ, હું—પ્રમીલા આવી છું હોં. ત્હમારી સાથે ભણતી હતી તે. જૂઓ.’ હવે એમણે માન્યું. એમની આંખમાં ચેતન આવ્યું. એમણે મ્હારી સલામે નજર માંડી જોયું. મ્હને સ્પષ્ટ નહિ કે મ્હારે શું બોલવું. હું બહુ મુંઝાઈ ગઈ હતી. જાણે એ જ વખતે પાછી મુંબાઈ ચાલી જઈ એમ મ્હને થયું. મ્હારાથી એ બધું સહેવાતું નહોતું.....એ આખો દિવસ ત્યાં રહી ને મિ. દેસાઈ સાથે ખૂબ વાતો કરી. એમની તબિયતમાં તે દિવસે તો અજબ સુધારો થઈ ગયો. બધાંને શ્રદ્ધા બેઠી કે મુંબાઈના ડાકટર બહુ હુશિયાર છે. મ્હને ખાત્રી થઈ ગઈ હતી કે મિ. દેસાઈ હવે બે જ દિવસના મહેમાન છે એટલે મ્હેં મ્હારો પાઠ—એમના ડાકટરનો નહિ હો. પણ બીજા કશાનો—ભજવવામાં જરા જે સંકોચ ન રાખ્યો. બધી વાતચીતો છૂટથી જ કરી. મ્હને થયું કે એમનું મૃત્યુ પણ એમ સુધરતું હોય તો એમાં શું? રાત્રે એમની રજા માગીને કહ્યું કે છાની રીતે આવી છું. એટલે જવું જોઈએ. એમણે રજા આપીને કહ્યું કે ‘ત્હમે આવીને મ્હને સ્વર્ગથી વિશેષ સુખની શાન્તિ આપી છે. હવે મ્હારો આત્મા એ શાન્તિમાં વિચરી શકશે.’ હું રાત્રે ત્યાંથી ઉપડીને પાછી મુંબાઈ આવી ને સુવર્ણ પાસે ગઈ. એ પ્રસંગે મ્હારી ઉપર બહુ જ અસર કરી હતી. મ્હારે ખાતર એક યુવાન મરે છે એ મ્હને બહુ જ અસહ્ય લાગ્યું. હું સુવર્ણ પાસે ત્યારે રહેલી પણ ખરી. બે દિવસ પછી મિ. દેસાઈના અવસાનનો પત્ર આવ્યો. મ્હેં છ માસ સુધી કોઈ ન જાણે તેમ શોક પાળ્યો. ”પ્રમીલાએ વળી એક ઉંડો નિશ્વાસ સાથે પૂરું કર્યું. “એ પ્રસંગે મ્હારી આંખો ઉઘાડી નાંખી; મ્હારા જીવનને, મ્હારી માન્યતાઓને, મ્હારા આદર્શોને મ્હારી અભિલાષાઓને પલટાવી નાંખ્યાં. મ્હાફે હૃદય ત્યારથી વધારે આર્દ્ર બન્યું છે. ત્હમારા સહવાસમાં આવ્યા પછી ત્હમાફે દુઃખી હૃદય જોઈને મ્હને હમેશાં ત્હમારે માટે લાગણી થઈ છે એ લાગણી પ્રત્યક્ષ થતાં થતાં.....” પ્રમીલા જરા શરમાઈ ગઈ. “ચોકળું કહું તો

તહમારી કઠોરતાથી મ્હને બહુ આઘાત થાય છે. મ્હારાથી હવે એ નથી રહેવાતી. ત્હમને આટલું આટલું કરે છું છતાં ત્હમે કઠોર કેમ બનો છો ? હું ત્હમારાં દુઃખ મટાડીશ, ત્હમને સંસારમાં રસ લેતા કરીશ. પછી ? ગરીબાઈ એને આડે નથી આવતી. આ પ્રસંગ કહ્યો તે બન્યા પછી પૈસાનું ગુમાન મ્હેં મારી નાંખ્યું છે. બોલો શો વિચાર છે ? હજી એ આવા કેમ બેસી રહ્યા છો ? હું ખરે કહું છું હો શિરીષ, મ્હારાથી એ નથી રહેવાતું. હું શું કરે ? ” પ્રમીલાનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. એ બહુ મુંઝાઈ ગઈ, બહાવરી જેવી બનીને ઉડીને ચાલી ગઈ. પોતાના ખંડમાં જઈને બારણું વાસી પલંગમાં પડી ખૂબ રડી. શિરીષ એમ જ પથરની મૂર્તિ જેવો બેસી રહ્યો.

બારેક વાગ્યા પણ શિરીષ ઉઠ્યો નહિ. એની ઉંઘ ઉડી ગઈ હતી. અત્યારે એના હૃદયમાં તોફાન તોફાન મચી રહ્યું હતું. એની વિચાર તુલામાં એકલું જીવન અને પરિણીત જીવનના ઝોલા આવ્યે જતા હતા. ઘડીમાં એકલા જીવનનું ત્રાજવું નમતું તો બીજી ક્ષણે પ્રમીલાની મનોહર મૂર્તિ ને ત્હેનું તેવું જ મનોહર ને નિર્ભળ હૃદય ત્હેને આકર્ષી રહ્યાં હતાં. એ કલાક સૂધી બન્ને ત્રાજવાં ઉંચાં નીચાં થતાં થતાં અન્તે પ્રમીલાએ ત્હેના હૃદય ઉપર વિજય મેળવ્યો અને પરિણીત જીવનનું ત્રાજવું નમ્યું. ‘પ્રમીલાનું આવું હૈયાનું હેત શામાટે નકારવું ? એના જેવું સ્ત્રીરત્ન અમૃતનો ખાલો ભરીને પધારે છે તે શા માટે પાછો ઠેલવવો ? એને હું ખરા ઉમળકાથી સ્વાગત આપીશ.’ ત્હેણે અંતિમ નિશ્ચય કરી નાખ્યો. તે પછી તે આનન્દિત બનીને આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. સાડા બારેક થયા હશે. ત્યાં ખંડનું બારણું ઉઘડ્યું. અંદર પ્રમીલા આવી. શિરીષ ચમક્યો. મધરાતે આ શું ?

“કેમ, હજી સૂતા નથી ? મ્હેં કહ્યું તેથી કંઈ ખોટું લાગ્યું છે ? ” પ્રમીલા ધણી ધીમા અવાજે બોલી.

“ખોટું નહિ પણ સાચું લાગ્યું છે.”

“એટલે ? ” પ્રમીલા હર્ષથી અધીરી થઈ ગઈ. ત્હેને લાગ્યું કે ત્હેની આશા ફળી છે.

“મ્હેં નિશ્ચય કરી નાંખ્યો છે.”

“શો કર્યો છે ? ” મૃત્યુ કે જીવનનો ચુકાદો સાંભળતી હોય નેટલી ગિજાસાથી પ્રમીલાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ત્હમને સ્વીકારવાનો.” પ્રમીલાથી એક ડગલું આગળ ભરાઈ ગયું. એને લાગ્યું કે હર્ષથી ત્હેનું હૃદય ભાંગી પડશે. ત્હેના હૈયામાં એક અનિર્વચનીય ઉમળકા આવ્યો. એ એકદમ શિરીષની પાસે ગઈ. ત્યાં સ્થામા ખંડની બારીમાંથી કાછએ ખોંખારો ખાધો. બન્ને ચમક્યાં. પ્રમીલા એ ડગલાં પાછળ ખસી ગઈ.

“શિરીષ મ્હારા અન્તરનો હર્ષ ત્હમને શી રીતે બતાવું ? અત્યારે તો મ્હને આનન્દનું ઘેન સ્ફુટે છે. હું જાઉં છું. સહવારમાં આવીશ.” પ્રમીલા તો હર્ષથી ઘેલી બની ગઈ હતી. એ પોતાના ખંડમાં જઈને એ હર્ષનાં સ્વપ્નાં જોતી નિદ્રામાં પડી ગઈ. શિરીષ પણ ઉઘી ગયો.

સહવારમાં જાહેલો ઉડીને નિત્યકર્મ કરી શિરીષ પોતાના ખંડમાં પાછો આવ્યો ત્યારે ત્હેના ટેબલ ઉપર એક કવર પડ્યું હતું. ઉપર ત્હેના શેઠના હસ્તાક્ષરમાં ત્હેનું નામ લખેલું હતું. એ તો આશ્ચર્ય જ પામ્યો કે ‘શેઠ આ શું મોકલ્યું હશે ? ’ તર્ક વિતર્ક કરતાં ત્હેણે એ કવર ઉઘાડ્યું. અંદર સો-સોની પાંચ નોટ હતી ને એક ન્દાનો પત્ર હતો. શિરીષે તો ઘડીક બધું દિઝમદ બનીને જોયા કર્યું ને પછી પત્ર વાંચ્યો.

**મિ. શિરીષ.**

મ્હેં ધારેલું કે ત્હમે વિદ્વાન છો, સંસ્કારી છો એટલે ચારિત્ર્યમાં પણ ત્હેવા જ હશે. પણ થોડા વખતથી ત્હમારો ને પ્રમીલાનો સંબંધ જોતો આવ્યો છું. તે ઉપરથી મ્હને જોઈ આવતો હતો ને તે

જેમ ગઈ રાત્રે મહેં સાચો પટેલો નેયો છે. ત્હમારે જાણવું નેમએ કે આ એક ખાનદાન કુટુંબનું ઘર છે. મધરાતે એ ઘરની કુમારિકાને ત્હમારા ખંડમાં બોલાવો છો એનો અર્થ શો ? ત્હમે તો ચાલ્યા જશો પણ આવું કાંઈ જાણે તો એ છોકરીના ભવિષ્યનું શું ?

મ્હારે ત્હમારા તરફથી કશો ચે ખુલાસો નથી નેમતો. આ સાથે ત્હમારો એ માસનો પગાર ખીડ્યો છે. ત્હમારે હવે જહેલામાં જહેલી તંક અહીંથી ચાલ્યા જવું.

x                      x                      x                      x                      x                      x                      x

માથે વજ્ર પડ્યું હોય તેમ શિરીષ સ્તબ્ધ બની ગયો. ઘડીક તો પોતાની આંખને પણ ન માની. બેવાર ત્રણવાર ચારવાર એ પત્ર વાંચ્યો. એને પછી ખાત્રી થઈ કે ત્હેના શેઠે એ લખ્યો છે. ‘અરર, આ હું શું વાંચું શું ? મ્હારી ઉપર આટલું મ્હોટું આજ ?’ એનાથી એ ન સહેવાયું. જેણે પ્રમીલા સ્થામે મીટ માંડીને જોયું પણ નથી એની ઉપર આવું દોષારોપણ એ ત્હેનાથી કેમ સહેવાય ? ત્હેને તરત એકદમ ક્રોધ ચ્હડી ગયો. ‘જહનમમાં જનય આ બધી દુનિયા ને સાથે પ્રમીલા પણ ! મ્હારે એ બધાંની શા માટે પરવા કરવી નેમએ ? કાલે મ્હારું મન જરાક ચળ્યું ને દુનિયાદારી તરફ વચ્ચું એટલામાં જ આ પહેલો અનુભવ ! મ્હારે એ કશાનું કામ નથી. મ્હારે મ્હારું જીવન જીવું છું તે ત્રણું છે. મ્હારે પ્રમીલાનું કે કાંઈનું કામ નથી. દુનિયાની આટલી કડવાશો પીધીઃ હવે વળી પાછી પીવા હું શા માટે તૈયાર થયો ? મ્હારે કશું જ નેમતું નથી.’ એવી ને એવી વિચારમાળામાં એ ખંડમાં આંટા મારવા લાગ્યો.

પ્રમીલા આજે કેં ઔર ઉલ્લાસમાં ઉઠી. જહેલી જહેલી ન્હાઇ ઘોઘને મોટું માથુ સરખાં કર્યો. આજ એનું રૂપ પણ કેં અજબ ખીલ્યું હતું. પણ આજ શિરીષની પાસે રોજની માફક બેઘડક જવાની ત્હેની હિમ્મત ન્હોતી ચાલતી. આજે એનો મિત્રભાવ ઉડી ગયો હતો અને કાંઈ બીજો જ ભાવ ત્યાં આવ્યો હતો. શાથી પણ આજ શિરીષ પાસે જતાં એ શરમાતી હતી. ત્યાં જવાની તૈયારી કરે ને એનું મોટું લજ્જતથી ગુલાખી ગુલાખી થઈ જતું હતું, આજ એને શા બ્હાને શિરીષ પાસે જવું એ ન સૂઝ્યું. અન્તે નોકર પાસે બગીચામાંથી ફલ મંગાવ્યાં અને ત્હેનો એક સુંદર ગુચ્છ બનાવ્યો. એ લઇને શરમાતી શરમાતી એ ચાલી. શિરીષના ખંડનું ખારણું બંધ હતું. ત્યાં જઇને એ ઉભા રહી. એનાથી ઉઘાડીને જવાની તરત હિમ્મત ન ચાલી. ધીમેથી જરાક ખારણું ધકકેલ્યું ને તડમાંથી બેવા લાગી કે શિરીષ શું કરે છે. પણ એણે જે જોયું એનાથી તો એ હેબતાઈ જ ગઈ. શિરીષે પોતાનો બધો સામાન બાંધીને તૈયાર કરી મૂક્યો હતો. જે બાકી હતો તેની તૈયારી કરતો હતો. પ્રમીલા કશું સ્હમજી શકી નહિ. એણે ધક્કો મારી ખારણું ઉઘાડી નાંખ્યું.

“આ બધું શું કરવા માંડ્યું છે ?” બધા સામાન ઉપર જિજ્ઞાસાથી દષ્ટિ ફેરવી તે બેલી. “આ ક્યાંની તૈયારી કરો છો ?”

“હું એ પ્રશ્નનો એક જ શરતે જવાબ આપીશ અને તે એ કે ત્હમારે એ જવાબ લઇને અહીંથી ચાલતાં થવું.” દઢતાથી ને કેંક કઠોરતાથી શિરીષે જવાબ આપ્યો.

“એટલે શું ? હું આ બધાનો કશો અર્થ નથી સ્હમજી શકતી. રાત્રે ત્હમે શું કહ્યું હતું ? અને અત્યારે આ શું ?” હજી પ્રમીલાને કાંઈ જ સ્હમજતું ન્હોતું.

“હું વધારે જવાબો નહિ આપી શકું. આ પત્ર વાંચ્યા ને અહીંથી ચાલ્યાં જાઓ.” હવે એ જરા કર્કશ બન્યો. પ્રમીલાથી એ ઉત્તર સહેવાયો નહિ, અને થયું કે ‘એવો મહેં શો અપરાધ રાતથી અત્યાર સુધીમાં કર્યો છે કે આમ શિરીષને બોલવું પડે છે ?’ ત્હેણે એ જાણવા પેલો પત્ર હાથમાં લીધો. પિતાના અક્ષર જોળખ્યા. વાંચ્યો.

“એટલે ત્હમે જાઓ છો જ?” અધીરાઈથી એ બોલી.

“હા. ત્હમારા પિતાને, ત્હમને યોગ્ય લાગે તો, ખાત્રી આપજો કે શિરીષ જેટલો સંસ્કારી છે તેટલો જ ચારિત્ર્યવાન છે. અને મ્હેં ત્હમને કોઈ દિવસ મ્હારા ખંડમાં બોલાવ્યાં નથી. જ્યારે જ્યારે ત્હમે આવ્યાં છો ત્યારે ત્હમારી મેળે જ આવ્યાં છો. એ વાતની પણ ખાત્રી કરાવજો. મ્હેં ત્હમને કોઈ દિવસ સ્પર્શ સરખો એ કર્યો નથી એનાં એક ત્હમે ને જીભે ધ્રુવ સાક્ષી છે. દુનિયાને માનવું હોય તો બલે માને કે શિરીષ ચારિત્ર્યહીન છે. મ્હારે હવે ત્હમારી કાંઈની પરવા નથી. આટલી ખરા હૃદયથી નોકરી કરી, આટલા નિર્ભય હૃદયે અહીં ઘરની વચ્ચે રહ્યો છતાં આટલા મ્હોટા કલંક સાથે રજા આપો છો એ મ્હને ખુબ જ ત્રાસદાયક લાગે છે એટલું એમને કહેજો. બસ, હવે ત્હમે જાઓ.” શિરીષે કૈંક કઠોરતાથી ને કૈંક કરુણતાથી ખુલાસો કર્યો.

પ્રમીલાની તો હોંસ ઉલ્લાસ બધું ભાંગી પડ્યું. એક ખુરશી પર એ બેસી ગઈ. ત્હેને સ્હમજાતું નહોતું કે પિતાએ આમ શા માટે કર્યું. શિરીષ ઉપર આવા દોષનું આરોપણ? ત્હેનું હૈયું સળગવા લાગ્યું. ત્હેની આશાઓ ત્હેમાં હોમાવા લાગી, ‘શિરીષ જશે? અરરર, એ કેમ સહેવાશે? એના વિના હવે ઘડીએક પણ જીવંત કેમ જાય? અરે, હું જીવી જ કવી રીતે શકીશ.’ ઓચિન્તી એ રડી પડી. ટેબલ પર માથું મૂકીને ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગી. એનો આખો રૂબાલ ભીંજી નાંખ્યો. “શિરીષ, શિરીષ ત્હમે ન જાઓ. હું આપુજીને સ્હમજાવીશ. કહેશો તો માફી મંગાવીશ. ત્હમે જે કહેશો તે કરાવી આપીશ. પણ એટલું માથું છું કે ત્હમે રોકાઓ. ત્હમે કાલે રાત્રે શું કહ્યું હતું? મ્હારાથી હવે ત્હમારા વિના એક ઘડી પણ નહિં રહેવાય હો. હજી એ મ્હારે એકપ્રકારે કહેવું પડશે કે મ્હેં ત્હમને જ મ્હારું હૃદય આપ્યું છે? શિરીષ, શિરીષ, ત્હમે સ્હમજો. હું ત્હમારા વિના જૂરીને મરી જઈશ હો. એનું પાપ ત્હમને લાગશે. આટલા બધા કઠોર ન બનો. મ્હારા હૃદયની વેદના વધારે તો કયા શબ્દોમાં કહું? ત્હમે જાઓ છો એ વિચાર જ મ્હને ખુબ ત્રાસ આપે છે. હું શી રીતે જીવીશ?” શિરીષનું પત્થરનું હૃદય બિલકુલ ન પીગળ્યું. રાક્ષસી કક્કશતાથી એ બોલ્યો: “પ્રમીલાજીને, ત્હમે હવે અહીંથી જાઓ. મ્હારી ઉપર વધારે કલંક આવશે. હું હવે નહિં જ રોકાઈ શકું. ત્હમે મ્હારાં જીવેન લતાં ને છો. હવેથી એ સંબંધ પણ તૂટે છે.” પ્રમીલાના હૃદય ઉપર એ શબ્દો વીજળીની જેમ પડ્યા. એને હવે કશું બોલવું સૂઝ્યું નહિં. ત્હેનું અરધું ચેતન હરાઈ ગયું. જાણે ભયંકર નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ એ સડાક ઉભી થઈ ગઈ. “શિરીષ!” બોલતાં બોલતાં ગળગળી થઈ ગઈ. “મ્હેં.....” એનાથી આગળ બોલી શકાયું નહિં. એ નીચે મોઢે ખંડની બહાર ચાલી ગઈ. શિરીષે બધો સામાન તૈયાર કરી નાંખ્યો હતો. કપડાં પહેર્યા ને નોકરને ટેક્સી લાવવા કહ્યું. શેઠની મોટરમાં ન જવાનો ત્હેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. ટેક્સી આવી ને સામાન મૂકાવ્યો. શેઠની અને શેઠાણીની રજા લેવા નોકરને ત્હેમને બોલાવી લાવવા કહ્યું. એ બન્ને આવ્યાં. હસતે મોઢે રજા લીધી ને જવાને વળે છે ત્યાં પ્રમીલા હસતી હસતી આવી. ને શિરીષના કોટમાં ફૂલ ખોસવા લાગી. ખોસતાં ખોસતાં બોલી: “મ્હને યાદ કરજો હો.” એટલું બોલીને ફૂલ ખોસી રહી ત્યાં એ અચાનક ઢળી પડી. શિરીષે ત્હેને ઝીલી લીધી, બધાં નવાઈ પામ્યાં કે આ શું થયું? બધાં દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં. પાંચ મીનીટ થઈ ત્યાં પ્રમીલાનું શરીર ઝાંખું પડી ગયું. દશ મીનીટ થઈ ત્યાં શરીરના બધા ધબકારા બંધ પડી ગયા.

## પ્રભુ ! રાખજે અખંડ એની જ્યોત

મહારા મન્દિરિયે અન્ધારાં ઘેરાયઃ  
દીવડાયે વળી ઝાંખા થઈ દહેરાયઃ  
પ્રભુ ! રાખજે અખંડ એની જ્યોત. ધ્રુવ૦  
એવાં શાં પાપ પ્રકટયાં પ્રભુ !  
કે થયો તુજ પ્રકોપ ?  
મેઘ ગગડે આકાશે જાણે,  
છટી ગેબમાંથી તોપ !  
મહારા મન્દિરિયે અન્ધારાં ઘેરાય.  
પવન કુંકાયે સનનનન ને,  
અન્ધારું છાયું ઘનઘોરઃ  
માર્ગ સૂઝે નવ જરીયે પ્રભુ !  
જાઉં હવે કઈ કાર ?  
મહારા મન્દિરિયે અન્ધારાં ઘેરાય.  
માનતો' તો હું આજ લગી કે,  
મહારે ભીતિ ના લવલેશઃ  
બ્રમમાં ભૂલ્યો હાય ! બધું ને,  
હાર્યો હવે હું :પરમેશઃ  
મહારા મન્દિરિયે અન્ધારાં ઘેરાય.  
પાપ પુણ્ય ભર્યા જગમાંહી,  
હું હું પામર તુજ બાળઃ  
પુણ્ય પન્થનો પ્રવાઝી કરી  
નાથ ! લે જે મહારી સંભાળઃ  
મહારા મન્દિરિયે અન્ધારાં ઘેરાય.

રમણીક કીશનલાલ મહેતા

# જીવનનો આનંદ

જેઠાલાલ જોષી 'વિશારદ'

સૃષ્ટિમાં રહેલી પ્રત્યેક વસ્તુ આનંદ મહોદધિમાં મગ્ન થવા સતત પ્રયત્નશીલ હોય છે. અને જેનું જીવન તેવોજ તેનો પ્રયત્ન. સૃષ્ટિમાં સૌથી શ્રેષ્ઠ કૃતિ મનુષ્ય છે. જેટલો મનુષ્ય શ્રેષ્ઠ છે તેટલો ઉત્કટ તેનો પ્રયત્ન છે. જીવન દરેક વસ્તુને હોય છે પણ સૌથી વધારે જીવન જીવવાનો મહદાશ મનુષ્ય કૃતિમાં જણાય છે. આનંદ એવી અપૂર્વ વસ્તુ છે કે જેને મેળવવા દરેક જીવ આકર્ષાય છે.

આ આનંદ પોતાના યથાર્થ વિકાસમાં હોય છે. કમલનો આનંદ તેના સ્વક્રીય વિકાસમાં છે એટલે કે તેના અક્ષત પરાગમાં છે. નદીનો આનંદ તેના સતત પ્રવાહમાં છે. આ પ્રમાણે સમગ્ર સૃષ્ટિ પોતાની અનેક વિધ. પ્રવૃત્તિઓ દ્વારા પોતાના જીવન રસને સતત વહેતો રાખી આનંદ મગ્ન રહે છે.

મનુષ્ય સિવાયની બીજી સૃષ્ટિ પ્રકૃતિના એક દૃઢ નિયમને વશ વર્તી એક ધારે જીવન ગુજારે છે ત્યારે માનવજાતિ ભાવના અને બુદ્ધિ પ્રાધાન્ય પ્રાણી હોઈ પ્રકૃતિના નિયમોની મીમાંસામાં ઉતરે છે. અને પોતાના માટે વિશેષ આનંદપ્રદ સ્થિતિ અને માર્ગ ક્યા હોઈ શકે તેના નિર્ણય કરવામાં પોતાને સ્વતંત્ર માને છે. આ યોગ્ય છે. આમાંજ મનુષ્યની શ્રેષ્ઠતા રહેલી છે. આ શ્રેષ્ઠતામાં મનુષ્ય પ્રસંગ આવ્યે પ્રાણાર્પણ સુધીના સાહસો ખેડી શકે છે. ને તેવા આનંદોનેજ અખંડ આનંદ આપનારા માને છે. આનંદ એજ જીવનનું અંતિમ ધ્યેય છે.

આનંદ મેળવવા મનુષ્ય અનેક માર્ગો યોજે છે. તેમાંના કેટલાક તદ્દન વિરોધી પણ નીવડે છે ત્યારે કેટલાક ક્ષણિક આનંદ આપનારા હોય છે. આ માર્ગોની યોજના કરતી વખતે મનુષ્ય પોતાના સંસ્કાર પ્રમાણે બંધાએલી બુદ્ધિથીજ તેના સારા નરસાની કસોટી કરી લે છે; અને તે પ્રમાણે જીવન જીવવા પ્રયત્ન કરે છે. જે મનુષ્યના સંસ્કારો યોગ્ય કર્તવ્ય કર્મો દ્વારા સંસ્કારી બન્યા હોય તો પોતાના નિર્ણયમાં તે બહુજ ઓછો આંતરે માર્ગો જઈ શકે, પણ જે તેના સંસ્કારોમાંજ અવળી દિશા હોય તો તે આનંદને બદલે વિપાદનો ભાગી થઈ પડે. પણ એક વાત નિર્વિવાદ છે કે જે મનુષ્ય આનંદ પ્રાપ્ત કરવાના હેતુએ જ સતત જગત રહી પ્રયત્નવાન રહે તો તેના જીવનમાં એક દિવસ આવે છે કે ત્યારે તેને યોગ્ય દિશા મળે છે. આથી આનંદ પ્રાપ્ત કરવા સતત કર્તવ્યશીલ રહેવાની જરૂર છે અને આ પ્રમાણે કર્તવ્યશીલ રહેવામાં દરેક દરેક કર્તવ્ય સાચા હૃદયથી બુદ્ધિ પૂર્વક થયેલું હોવું જોઈએ.

ન્યાં સુધી મનુષ્યના જીવનમાં જીવનરસની ધારાનો પ્રવાહ સતત વહેતો હશે ત્યાં સુધી તેને આનંદ મહોદધિમાં પહોંચવાની પૂરી આશા છે; પણ જો અનેક કારણોને કીધે આ ધારાપ્રવાહ ક્ષીણ અને શુષ્ક થઈ ગયો તો પછી વિનાશજ છે. આ ધારા પ્રવાહને સતત વહેતો રાખવા મનુષ્યે કયી જાતનો માર્ગ લેવો કે જેથી તે સુકાયા વગર પોતાના ધ્યેય તરફ અનવરોધ ગતિથી વહ્યો જાય? ન્યાં સુધી એ નિશ્ચય નહિ થાય કે અખંડ આનંદ—મહોદધિનું સ્થાન ક્યાં છે; ત્યાં સુધી આ માર્ગની રૂપરેખા આંકવી અશક્ય છે.

અખંડઆનંદ સત્યની પ્રતીતિમાં છે. સત્યની પ્રતીતિ એજ આત્મા અને પરબ્રહ્મનો અભેદ્ય સંબંધ. આત્માના પ્રતિદિનના વિકાસમાંજ આનંદ રહેલો છે અને તે વિકાસની અવધિ પરમાત્મા સાથે એકતામાં છે. હવે નિર્ણય કરવા સુગમ પડશે કે અખંડ આનંદના મહોદધિએ પહોંચવા મનુષ્યે પોતાના જીવન રસને એવ માર્ગ સતત વહેતો રાખવા જોઈએ કે જેથી અનેકવિધ આપત્તિઓના ખાડા ટેકરાઓ વટાવીને પણ તે પોતાને ધારેલે સ્થળે પહોંચી શકે.

હવે આવા સતત ધારા પ્રવાહ આપણા વર્તમાન જીવનમાં સંભવિત હોઈ શકે કે કેમ? સત્ય ત્રિકાલાખાધ્ય છે. આજે પણ તે સત્યજ છે. તો પછી વર્તમાન આપણી સ્થિતિ પણ સાચી અને યોગ્ય છે. આપણા વર્તમાન સંસ્કારોમાં પાશ્વત્ય અને પ્રાચ્ય સંસ્કૃતિનું મિશ્રણ થાય છે ત્યારે આપણે જાગૃત રહેવાની જરૂર છે. કોઈ પણ સંસ્કારના ખીજ રોપાતાં પહેલા તેની ભૂમિ અને તેના પૂર્વ સંસ્કારોનું અવલોકન આવશ્યક છે. આપણા માટે પાશ્વત્ય સંસ્કૃતિ કોઈ પણ રીતે લાભપ્રદ નીવડે તે સ્થિતિ નથી. આપણા સંસ્કારો અને તેઓનો ગત ઇતિહાસ બહુજ બહોળો અને પ્રાચીન છે. આ સ્થિતિમાં માત્ર સ્વાયંવૃત્તિએ વર્તમાનશાસનના નામે ગુલામીમાં રીખાવનારી જાતિના આંધળા અનુકરણમાં આપણી સંસ્કૃતિ પોપાશે આ આશાજ નિર્મૂળ છે. ન્યાં આપણા કર્તવ્ય માર્ગનો નિર્ણય કરવામાં આપણા સંસ્કારોમાંજ વર્ણસંકરતા આવી ગઈ હોય ત્યાં સત્ય પ્રતીતિની આશા અસ્થાને છે. આથી તો દુઃખ અને દિલગીરીનો અવળો માર્ગ સામે ઉભો થયો છે. જો આપણને સમજાયું હોય કે આ તો આપણે ભુલ્યા છીએ તો હવે આપણે એ દિશામાં આગળ વધી અંતર વધારવા કરતાં પાછા ફરી આપણા સાચા માર્ગેજ વળવું જોઈએ. વર્તમાન પરિસ્થિતિને જોતા કહી શકીશું કે આપણી ભૂલ કંઈક અંશમાં સમજાઈ છે ખરી. હવે આપણે એકદમ સન્મર્ગે ચઢી ગયેજ છુટકો છે.

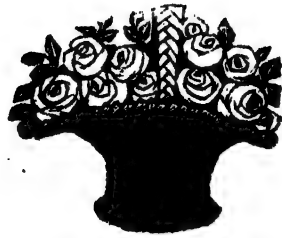
જડવાદથી સત્ય પ્રતીતિનો સંભવ શાનો હોય? આપણે જડવાદને સત્યમાર્ગ માની બાહ્ય સૃષ્ટિમાં ખુબ ભટક્યા છીએ. સાચો આનંદ આપણા અંતરમાં છે. સત્યનો નાદ આપણા અંતઃકરણમાં સતત થાય છે. બાહ્ય ભટકનારાઓને પોતાનામાં થતો નાદ અંતર જીવનમાં વળ્યા વગર ક્યાંથી સંભળાય? આ અંતરનાદ દુંદુભિસ્વરે કહી રહ્યો છે કે ‘ઓ આનંદ—મહોદધિમાં પહોંચવાના ઇચ્છુકો! બહાર ભટકવાનું મૂકી દો. અંતર શુદ્ધિ કરો. આનંદનો મહાસાગર ઉઝાળા લઈ તમારા ચરણોને સ્પર્શવા પોતાની મેળે આવશે.

અંતર શુદ્ધિ એજ ખરેખરો માર્ગ છે. અંતર શુદ્ધિ વડેજ આપણું સાચું કર્તવ્ય દૃષ્ટિગોચર થશે. સાચા કર્તવ્યની ઝાંખી થતાંજ આખું જીવન આનંદ નદનો સંગમ પામશે. અંતર શુદ્ધિ મોક્ષને સાચો તપસ્વી પોતાના જીવનની પ્રત્યેક પળે જાગૃત રહેશે અને જોશે કે એક પણ રાષ્ટ્ર વિરોધક કાર્ય પોતાના જીવનમાં નથી. અખંડ આનંદના મહાસાગરમાં રાષ્ટ્ર જેવા ખાખોચીયા નથી; પરંતુ રાષ્ટ્રો ખાખોચીયા નથી પણ એક મહાન સાગરના અમુક નામે ઝાળખાતા ભાગ છે. ન્યાં સુધી આ ભાગો સુસંપન્ન અને સમૃદ્ધ નથી ત્યાં સુધી મહાસાગરની સ્થિતિજ ક્યાં છે?

અખંડ આનંદના ઉપાસકો માટે રવીન્દ્રનો 'વિશ્વખન્ધુત્વ' મહાત્માજીના 'સત્ય અને અહિંસા,' યોગી અરવિન્દનો 'પૂર્ણયોગ' જગદીશ અને રાયનું 'વિજ્ઞાન,' લાલાજી અને દેશખંધુનો આત્મભોગ, લોકમાન્યના વિશાળ 'જ્ઞાન' અને 'અનુભવ' આ સૌ માર્ગદર્શકો છે. આવા સમર્થ ભોમીઆઓને સાથે રાખી જીવનમાં સતત કર્તવ્યશીલ રહેવામાંજ અખંડ આનંદ સમાયેલો છે.

આનંદના અનેકવિધ માર્ગ છે. અને તે દ્વારા વર્તમાન યુવક સમાજ આનંદ મેળવવા પ્રયત્ન આદરે છે; પણ આત્મશુદ્ધિદ્વારા સત્ય પ્રતીતિ સિવાય અખંડ આનંદ દુર્લભ છે. મોજશોખ, રંગરાગ વૈભવ અને વિકાસિતામાં આનંદ જોનારા ભુલતા જણાય છે. આ આનંદ ક્ષણિક અને પરિણામે વિનાશકારી છે, આવા આનંદના ઉપાસક બની આપણે યુવકોએ રાષ્ટ્રની સ્વતંત્રતાના વિધાતકો નીવડ્યા છીએ, જે આનંદથી રાષ્ટ્રની સ્વતંત્રતા હણાતી હોય તે આનંદ નહિ પણ આપણો આત્મઘાત છે. જ્યાંસુધી ભારત સ્વતંત્ર નહિ હોય ત્યાં સુધી આપણી આનંદ પ્રાપ્ત કરવાની ઉપરોક્ત પ્રવૃત્તિઓ વિષમય છે. આત્માની સ્વતંત્રતા વિના આનંદ કેમ હોય ? સ્વાધીન આત્મતંત્ર વગર અખંડ આનંદ ઝાંઝવાનું જળ છે. આજે પોતાને યુવા કહેવડાવનાર અગર વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં સંતોષ માની આનંદ માણે તો તેણે મળના કીડાની જેમ મર્યેજ છુટકો છે, સાચા આનંદના ઉપાસકો આવી પેટભર કીટદંશ પળવાર ન સ્વીકારી શકે.

સાચા આનંદના આ રાજમાર્ગો છે. વર્તમાન યુવાનો આ દિશામાં કુચ કદમ કરે તેમાંજ ખરી બ્રહ્માત્મૈક્ય સ્થિતિ છે.





# ચિન્તન ધ્વનિ

[ વસંત-તિલકા ]

( સૌનેટ )

અંગે દિપે અવનવા અમિ-મેઘ-વર્ણ:  
રંગો મહીં પ્રકટતા રસવ્યોમ દ્વીપ:  
દ્વીવા બધા અગહળે તુજ નામ તેજે:  
તેને પ્રભુ પ્રણમું હું દિન રાત રહેજે:  
આકાશ શું જીવન લબ્ય ધ્રુમે અમાપ:  
આયુષ્યની લહરીના ઉછળે જીવાળ:  
જન્મે વિષે વસી રહ્યા રવિ ચન્દ્ર તારા:  
તેમાં નિહાળી નમું પાવક પ્રેમ જ્વાળા:  
આ શીરથી વહી જતી સુરસાળ ગંગા:  
તેને પ્રતિ કણ ભરી અદભૂત લીલા:  
લીલા તણે આણે આણે પૃથિવી હજાર:  
પોકારતી અડગ પ્રકૃતિ તત્ત્વ-સાર:  
ઓ, કાળના પરમ પાલક વન્દુ પિતા:  
હૈયું ભરી ખુબ ગઈ તુજ ગુણ-ગીતા:

મોહિનીચન્દ્ર



## હૃદયનો ઘા

કૃષ્ણચંદ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટ

સભ્ય, સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ.

“રમણિકરાય, વિજયાનો વિવાહ સુરેશ સાથે કરવાનો મારે વિચાર છે. તમારી શી પ્રત્યક્ષ છે?”

“અત્યારથી શી ઉતાવળ છે? બન્નેને મોટાં થવા દો. આગળ ઉપર જોઈ લેવાશે.”

“વિવાહ કરી મફવામાં શું જન્ય છે?”

હજી સુરેશ ભણે છે. આ વાત જાણી તેના મન ઉપર જાદી અસર થાય, અને તેના વિદ્યાભ્યાસ કાંઈક મોજા પડે એમ મારું માનવું છે.”

“ના, ના, તે ખોટું છે. સુરેશ કાંઈ નાદાન નથી. તેનું વય પણ સાંજ વર્ષનું થયું છે. વિજયા પણ તેર વર્ષની થઈ છે. ને બન્ને સાથે મળે છે, ત્યારે તેમની અંતરોમાં પરસ્પરના પ્રેમનું દર્શન કરાવે છે. વિજયાની માતાએ આ એક વખત બારીકાઈથી તપાસ્યું હતું. મને તો નિશ્ચય થયો છે કે તે બન્ને પરસ્પર ચાહે છે, અને તેથી તેમનું લગ્ન સુખદાયી નિવડશે. વળી સુરેશ હવે મેટ્રિકમાં પસાર થઈ જશે. તે ચાલાક અને કાળજીવાળો છે. આપણે પણ મિત્રો છીએ. એટલે આ સંબંધ થાય તો આપણી સ્નેહગ્રન્થી પણ દઢ થાય.”

“હીક ત્યારે, હું તમારી સૂચના માન્ય રાખું છું. પરંતુ લક્ષ્મી તો હાલ કરવું નથી. સુરેશ પોતાનો વિદ્યાભ્યાસ પૂર્ણ કરી રહે, અને ધંધે વળગી પોતાનો નિર્વાહ કરી શકે એવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરે; ત્યારે જ તેમને પરણાવવાનાં હો?”

રમણિકરાય અને મદનમોહન એકજ જાતિના ગાદ મિત્રો હતા. તેમને એક પુત્ર અને પુત્રી અનુક્રમે હતાં. સુરેશ બાલ્યવયથી જ ભણવામાં હોંશીયાર હતો. તેની સાથે તે ચારિત્ર્યવાન અને સુશીલ હતો. તેના સહુણાથી અને માયાળુ સ્વભાવથી તે સર્વ કામને પ્રિય થઈ પડતો. મદનમોહન તો તેના તરફ વધારે આકર્ષાયા હતા. તેમની પુત્રી વિજયા પણ ગુણીયલ હતી. તેના

પિતાએ સુરેશ સાથે જ તેને પરણાવવાનો દૃઢ સંકલ્પ કરી મૂક્યો હતો, અને વિન્યા તથા સુરેશ બન્નેય આ સંકલ્પ ફલીભૂત થાય એમ હૃદયથી ઇચ્છતાં હતાં.

રમણિકરાયની આ વિષયમાં કાંઈક અનિચ્છા હતી. પોતાનો પુત્ર વિદ્યાર્થીજીવન સમાપ્ત કરી ધંધે વળગે, અને પોતાનો નિર્વાહ સ્વતંત્ર રીતે કરી શકે એવો બને, ત્યાર પછીજ તેની સંમતિથી લગ્ન થવાં જોઈએ, એવો તેમનો અભિપ્રાય હતો. વિદ્યાર્થીઅવસ્થામાં થયેલાં લગ્ન વિદ્યાર્થીનું મન વિફલ કરી અભ્યાસમાં બાધારૂપ નિવડે છે એમ તેમણે અનુભવથી ખાતરી કરી હતી. લગ્ન પણ યુગલની પૂર્ણ સંમતિથી થવાં જોઈએ એમ તે ઇચ્છતા હતા. અને સુરેશ તથા વિન્યાનો તેવા અભિલાષ છે, એવું જ્યારે તેમણે જાણ્યું ત્યારેજ તે સંમત થયા. સુરેશ તથા વિન્યાએ આ સમાચાર જાણ્યા ત્યારે તેમના આનંદનો પાર રહ્યો નહીં.

સુરેશ મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી અમેરિકા ગયો. તેના પિતાની સ્થિતિ સારી હતી. એટલે તે આર્થિક ઉપાધિથી રહિત હતો. ત્યાં ચાર વર્ષ રહી તેણે ઇલેક્ટ્રીકલ એન્જનીયરની પરીક્ષા માન સહીત પસાર કરી. થોડો વખત વધુ અનુભવ મેળવી તે પોતાની માતૃભૂમિમાં આવ્યો. મુ'બાઈના બારામાં આવતાં તેનાં સ્નેહી સંબંધી સ્વજનોએ તેને વધાવી લીધો, અને માનપૂર્વક પોતાના વતન અમદાવાદમાં આણ્યો. હવે તે પોતાનાં પ્રિય માતૃપિતા ઉપરાંત સાસરીયાના અખંડ આહ્વાદનું પાત્ર થઈ પડ્યો.

સુરેશ અને વિન્યાના લગ્નનો દિવસ નિયત થયો. તે બન્ને સ્નેહી હૃદયો પોતાના પાણિગૃહણની રાહ પ્રસન્નતાથી જોવા લાગ્યાં.

અમેરિકાથી આવે એ માસ પણ પૂર્ણ નહીં થયા હોય, એટલામાં તો સુરેશ એક મહાન આપત્તિનો ભોગ થઈ પડ્યો. ફર દેવને આ પ્રેમી યુગલનું સંમિલન થાય એ વિષમ લાગ્યું. અકસ્માત સુરેશના મકાન ઉપર પોલિસનો દરોરો પડ્યો. અમેરિકામાં અદ્યતિ ચળવળ ચલાવવામાં લાગ લીધાનો શક આવવાથી તેને પરહેજ કરવામાં આવ્યો, અને સહસા કોઈ અજ્ઞાત સ્થળે તેને કારાગૃહમાં મોકલી દેવામાં આવ્યો. રમણિકરાય અને મદનમોહને તેને નિર્દોષ ઠરાવવા અનેક પ્રયાસો કર્યા, પણ તે સર્વ વ્યર્થ ગયા.

વિન્યા નિરાશ થઈ ગઈ, અને પોતાના હૃદયવલ્લભ ક્યારે ઘેર આવે તેની પ્રતીક્ષા કરવા લાગી. કેટલાય દિવસો સુધી તેણે અન્નનો ત્યાગ કર્યો. તેનું શરીર કૃશ થઈ ગયું, અને તેની મોહક મુખમુદ્રા પણ મ્હાન થઈ ગઈ. તે હવે વધુ સમય આ દુનિયાની નિવાસિની નહીં રહે એમ સર્વને ભાસ્યું. તેનાં માતૃપિતા પણ ચિન્તાસાગરમાં મગ્ન થઈ ગયાં હતાં. એક બાળુએ આવો સુઝ જમાતા ગુમાવ્યો અને બીજા બાળુએ પોતાની એકાકી સુશીલ પુત્રીના પ્રાણ પણ લયમાં હતા. એ વિચારોએ તેમને મુઝાવી નાખ્યાં. અનેક ઉપાયો કર્યા. પરંતુ વિન્યાની વિરહવેદના શમી નહીં.

રમણિકરાયની પણ તેવીજ દશા હતી. પોતાનો પુત્ર આવી કોઈ ચળવળમાં લાગ લે એવો નથી એમ તેમનો દૃઢ અભિપ્રાય હતો. પ્રથમથીજ સુરેશ સરળ અને સિધ્ધે માર્ગે જનારો હતો. અમેરિકામાં પણ તે પોતાના અભ્યાસમાંજ લીન રહેતો, અને તેના શિક્ષકો પણ તેને માટે તારીફ કરતા. પરંતુ તેની દક્ષતા અનેક જાણના કેષનું પાત્ર બની હતી, જેને પરિણામે આ પ્રપંચ રચાયો હતો. અત્યંત દિલગીરી સાથે રમણિકરાયે મદનમોહનને કહ્યું. “ભાઈ, સુરેશ ક્યારે છુટશે તે કહી શકાય નહીં. તે જતાં જતાં કહી ગયો છે કે આ તદ્દન પ્રપંચ જળ છે. મારી એક વિનંતિ છે તે માન્ય કરશો ?”

“શું છે?” મદનમોહને ઉદ્વિગ્ન સ્વરે કહ્યું. “હવે વિજ્યાને અન્ય સ્થળે પરણાવો. તેની ઉંમર થઈ ગઈ છે. ક્યાં સુધી બેસી રહેશે?”

“એ શું બોલો છો? જ્યાં સુધી સુરેશ નહીં આવે, ત્યાં સુધી વિજ્યાનું લગ્ન પણ મુલતવી રહેશે. તેની દશા તો તમે નરી આંખે નિહાળી છે. બિચારી સુરેશ વિના તો ઝુરી મરે છે. તે શું બીજે પરણવા માને કે?”

“લાઈ, હવે તેને બીજે પરણાવવી તો બેઠાએ. તે સોળ વર્ષની થઈ ગઈ. કન્યાકાળ વીતી ગયો છે. તેને સમજાવીને લગ્ન કરી દો. સુરેશના ભવિષ્યનું હવે નિશ્ચિત ન કહેવાય. છુટે તો આજેય છુટે, નહિ તો વર્ષો પણ થઈ જાય. માટે વિચારો તો સારું.”

મદનમોહન આ વિષયમાં પૂર્ણ વિચાર કરી એક દિવસ વિજ્યાની પાસે વાતચીત કરવા બેઠો. પરંતુ તે અર્ધી પણ નહીં થઈ હોય, તેવામાં વિજ્યા દુઃખિત હૃદયે કહેવા લાગી. “પિતાજી, સુરેશ સિવાય અન્ય કોઈ મારે બંધુ સમાન છે. જ્યારે તે આવશે ત્યારે લગ્ન થશે. પ્રતીક્ષા કરતાં કરતાં વર્ષો વીતી જાય તોય શું? મારા હૃદયથી તો હું તેમને વરી ચૂકી છું. પરમાત્મા હવે મારા આક્રંદ સામું નહિ જીવે? હવે તો અવધિ થઈ ગઈ. જરૂર તે મુક્ત થવા જ બેઠાએ.”

પોતાની પ્રિય પુત્રીનો દૃઢ સંકલ્પ સાંભળીને મદનમોહને અન્ય સ્થળે વિવાહ કરવાની ઇચ્છાને તિલાંજલી આપી, અને સુરેશના છુટવાની રાહ બેવા લાગ્યા.

પરમાત્માએ વિરહી વિજ્યાની વિનંતિઓ ઉરમાં ધારણ કરી. ચાર માસ વ્યતીત થયા પછી ભગવાન ભારકર દેદિપ્યમાન થતાની સાથેજ પ્રભાતમાં સુરેશ પણ પોતાના દ્વાર આગળ પ્રકાશી રહ્યો. આ દૃશ્ય બેઠ રમણિકરાય, અને તેમનાં પત્ની અતિશય વિસ્મિત થઈ ગયાં. સગાં, વડાલાં સર્વ બેગાં થઈ સુરેશને ઓવારણાં લેવા લાગ્યાં. આજનો દિવસ સર્વ સ્નેહી મંડળને માંગલિક થઈ પડ્યો, મદનમોહન અને તેમનાં પત્ની પણ આ સમાચાર જાણતાંજ હર્ષના પૂર આવેશમાં આવી પહોંચ્યાં, અને ખબર પૂછવા લાગ્યાં. વિજ્યાના શ્રુતિપથ ઉપર આ પુનિત સમાચાર પડ્યા હશે ત્યારે તેના અંતરમાં શી ઉર્મિઓ ઉછળતી હશે, તેનો ખ્યાલ વાચક કરી લેશે. સુરેશના શિક્ષકોને જ્યારે સમાચાર મળ્યા કે તે કારાગૃહમાં વિના દોષે સપડાયો છે, ત્યારે તેમણે લાગવગથી સરકારને તેના નિર્દોષપણાની પ્રતીતિ કરી આપી. સરકારને પણ આ વ્યક્ત થતાં સુરેશને મુક્ત કર્યો, અને બદલામાં સારી નોકરી આપી. કારાગૃહમાં તેને બીલકુલ દુઃખ નહતું. પરંતુ પોતાની ભાવિ જીવન સખીના આટલા સમયના વિયોગે તેના શરીર ઉપર અસર કરી હતી, જે વિયોગ તેને માટે કાયમનો લક્ષાટે લખેલો હતો, અને જેનો જખમ તેના જીવનમાં સ્થાન કરીને તેને પીડવાનો હતો.

વિજ્યા અને સુરેશના લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો. વિજ્યા હજી મંદવાડમાંથી સાજી થઈ ન હતી. તેને જીર્ણીકર આવતો હતો, અને શરીર ક્ષીણ થઈ ગયું હતું. ચાલી શકવાને પણ તે અશક્ત હતી. સર્વના મનમાં તેના જીવનને માટે ચિન્તા ઉપસ્થિત થઈ હતી. ઇશ્વરકૃપાએ આ સ્નેહી યુગલનું મિલન થયું હતું. પરંતુ હજી તે વાગ્મિલન હતું, પાણિમિલન શાસ્ત્રવિધિ અનુસાર ન હતું. દૈવના વિચારો જૂદાજ હતા.

લગ્ન માટે તૈયારીઓ ધમધોકાર ચાલી રહી હતી. મદનમોહનને વિજ્યા એકની એક પુત્રી હોવાથી તેમણે ખર્ચ કરવામાં પાછું બેસ્યું ન હતું. રમણિકરાયે પણ યોગ્ય ગૃહસ્ત્રગાર કર્યો હતો. પરંતુ લગ્નની તિથિને પહેલે જ દિવસે વિજ્યાને જીવર વધ્યો. અને તેના હૃદયનો પણ રૂઝાવેલો

ઘા પ્રાણુઘાતક નિવડ્યો. સન્નિપાત થયો, ઉપરા ઉપરો ડાકટરો બોલાવવામાં આવ્યા. પરંતુ વિધિની વિચિત્રતા આગળ તેમની ચાલાકી વ્યર્થ નિવડી. સાંજ પડતામાં તો શુદ્ધ સ્નેહની મૂર્તિ અવિચળ દૈવી સ્નેહને પ્રાપ્ત કરવા આ અવનીનો ત્યાગ કરી ચાલી ગઇ. ખરે પ્રણયરસભીની વિજ્યાએ પ્રણયને કાળેજ પોતાનો પ્રાણ આપ્યો, મરતાં મરતાં સુરેશનું જ તે રટણ કરતી હતી.

અમિતાહની જવાબાએ સર્વ સંબંધીઓના અભિલાષોને ભસ્મીભૂત કરી નાખ્યા. મદનમોહનની અનેક આશાઓ ધૂળમાં રોળાઇ ગઇ. પરંતુ માનવીનું ધાર્યું પાર પડતું નથી, એમ ધીરજ ધરીને પોતાના દિવસો પસાર કરવા લાગ્યા. સુરેશે હવે લગ્ન નહીં કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. હજુ તે યુવાવસ્થાના પ્રવેશદ્વારેજ હતો. તેને ઘણા જીવનપ્રસંગો અનુભવવાના હતા. તેનું જીવન પાયમાલ કરી નાખવાનું તેના પિતા તથા મદનમોહન ઇચ્છતા ન હતા. વિજ્યાને અવસાન પામે ત્રણેક માસ થયા, એટલે મદનમોહને સુરેશને બોલાવ્યો, અને કહ્યું. “ સુરેશ, દૈવની ગતિ ન્યારી છે. આપણી ઇચ્છા કાંઈ હોય, અને વિધિની ઇચ્છા કાંઈ હોય ! માટે હવે શોક કરે કાંઈ તે પાછી આવવાની નથી. તમારી આ કુમળી કાયા હવે વેડરી મારવાની નથી. તમે તો અનેક આશાઓથી ભરેલા યુવક છો. તમારી પાસે હજુ જ્ઞાતિ અને દેશ ઘણું ઘણું માગે છે. તમારા જ્ઞાનનો લાભ સમસ્ત દેશને આપી વિદ્વતાનું સાર્થક કરો, જ્ઞાનને ફેર કરો, અને સ્થિરચિત્ત થાવ. લોકોપયોગી દેશોન્નતિનાં કાર્ય કરી તમારી કીર્તિ દ્વિગત પ્રસારો, અને નામ અમર કરો. તેમ કરતાં વિજ્યા પણ અમર છે એમ માનજો. તમારા તરફ તેનો વિશુદ્ધ સ્નેહ હતો. માટે તમારો ઉત્કર્ષ નિહાળી તે સ્વર્ગમાં પણ રાજ થશે. તમારો જીવનવ્યવહાર સરળ રીતે ચલાવવા મારી વિનંતિ ધ્યાનમાં લેશો ? ”

“ મુરખી, શું કહું ? હૃદય રડે છે. મુખમાંથી શબ્દો નિકળતા નથી. આપે કહ્યું તે બધું સત્ય છે. પરંતુ આ અસર કાંઈ જેવી તેવી થઇ નથી. આપને શું કહેવું છે ? ”

“ બીજું શું હોય ! હવે તમારો જીવનપથ સુગમ બનાવવા લગ્ન કરો. જીવો મારે તમારા વિના હવે વધારે સ્નેહી બીજો કોઇ નથી. હું મારી સઘળી મીલકત તમને સોંપી દઉં છું. મારો અને વિજ્યાની માતાનો વિચાર હવે કાશીમાં જઇને રહેવાનો છે. અમને માસિક પચાસ રૂપિયા મોકલજો. ત્યાં ઇશ્વર ભક્તિ કરી અમે અમારા બાકીના દિનો વ્યતીત કરીશું. જો તમને મારા પ્રત્યે શુભ લાગણી હોય, તો મારું આટલું કહેવું માન્ય કરો. એમજ જાણજો કે વિજ્યાને વર્યા છે. ”

“ એમ કેમ માની શકાય ? તે તો સ્વર્ગીય રત્ન હતી. તમારી ઇચ્છાનો અનાદર પણ શી રીતે થાય ? તમારા હૃદયને હવે વધુ ખિન્ન કરવા ઇચ્છતો નથી. આપ નક્કી કરો, અને હું તે પ્રમાણે ચર્તવા કશુંલ છું. ”

“ મદનમોહને રમણિકરાયને આ વાર્તાલાપ કહી સંભળાવ્યો, અને તેમણે જાતે સુરેશનો વિવાદ તેમની જ્ઞાતિના સંસ્કારી સૂર્યપ્રસાદ વડોલની પુત્રી વનલીલા સાથે કર્યો. વનલીલા પણ સુશીલ અને શિક્ષિત હતી. થોડા દિવસ પછી સુરેશચંદ્ર દગ્ધદિલથી મદનમોહનની આજ્ઞાનું પાલન કરવા માટે વનલીલા સાથે પરણ્યો. મદનમોહને કહ્યા પ્રમાણે પોતાની તમામ સંપત્તિ સુરેશને સોંપી અને કાશીમાં જઇને પોતાનાં પત્ની સાથે રહ્યા. સુરેશે તેમની ઇચ્છાનુસાર રૂપિયા મોકલવાનો પ્રબંધ કર્યો. વનલીલાએ સુરેશને કોઇ પણ પ્રકારે ઝોપું આવવા દીધું નહીં. પરંતુ જે હૃદય સ્નેહમય પ્રતિભાથી વિભિન્ન થયું હતું તે હૃદય ગમે તેવી સુઝ, સુંદર અને સારી અન્ય પ્રતિભાનો કેવી રીતે સ્વીકાર કરે ! થોડો સમય તો તેણે હતાશ થઇને દિનો નિર્ગમન કર્યા. પરંતુ “ દુઃખનું ઔષધ દહાડા, ” એ ન્યાયથી તેનું ઉદ્દિગ્ન ચિત્ત કાંઈક શાન્ત થયું. તેને વનલીલા તરફ પણ કાંઈક ભાવ ઉત્પન્ન થયો, અને ગયેલી

વસ્તુ પાછી આવતી નથી, એમ જાણી મનમાં અંતોષ આપ્યો. પોતાનું જીવન આ સહચરીના સંયોગમાંજ વહન કરવાનું છે, અને ધર્મથી તેનેજ જીવનસખી માન્ય કરી છે, તો તેને ધર્મપત્ની ન ગણતાં દ્રોહ થાય છે, એમ ગણી તેણે અંતોષથી વનલીલા સાથે દિનો ગુજરવા માંડ્યા.

સુરેશે પોતાના હવેના દિવસોમાં અત્યંત માન સંપાદન કર્યું. મદનમોહનની દોલતનો તેણે જનહિતાર્થે વ્યય કર્યો. પોતાની ખાતર પ્રાણનું બલિદાન આપનાર વિજયાનું સ્મરણ પણ કાયમ રહે તે માટે તેણે એક વિજ્ઞાનશાળા સ્થાપન કરી તેનું નામ તેની સાથે જોડ્યું. પોતે પણ ન્યાય અને નીતિથી ધનવાન થયો, અને નાનાવિધ શોધખોળો કરી પોતાના દેશને તેનો લાભ આપ્યો. નવી ભાર્યા વનલીલાને પણ દ્રોહ નહીં દેતાં તેને સુખી કરી તે આનંદમાં જીવન વ્યતીત કરવા લાગ્યો.





## રાષ્ટ્રધર્મ અને સાહિત્ય

દ્વશબ્દ પરમાર.

ધર્મનો સંભવ હૃદયમાંથી છે. જ્યાં સુધા હૃદય છે-હૃદયની લાગણી છે, ત્યાં સુધી આત્મા શો 'મહતો મહીયાન્ અણો રણીયાન્' જેવો ધર્મ પણ છે. પણ તે ધર્મ કયો ?

એક કવિએ કહ્યું છે કે 'પડતાં ધારે જે' તેનું નામ ધર્મ. લોકસંઘના હૃદયને કટ્યાણુ પથે ધારે તે ધર્મ.

લાગણી લવ્ય બને એટલે પ્રેરણા પ્રગટે. લવ્ય લાગણીમાં શુદ્ધ યુદ્ધિ લળે એટલે પ્રજા અવતરે. પ્રેરણા અને પ્રજા ધર્મની બે આંખો છે.

જન્મ સાથે મનુષ્યજીવમાં જન્મભૂમિ પ્રત્યે પ્રીત જોડાઈ છે. તે ખીલે છે એટલે રસધેરી, આર્ત ને ગંભીર બને છે. સારે તે ધર્મ રૂપે દૃશ્યમાન થાય છે. ધર્મમાં અધિકાર અને જવાબદારી બેઉ હોય; પણ અધિકારના ભોગવટા કરતાં જવાબદારીનું ઝનુન વધુ રહે.

સંપ્રદાયો અને પંથો બેસે અને બદલે; એક રાષ્ટ્રધર્મ હમેશા છે અને રહે છે. રાષ્ટ્રધર્મ માનવ ધર્મથી ભિન્ન નથી. રાષ્ટ્રધર્મના અંગે અંગમાં માનવધર્મ-મધપૂડાના મધની જેમ-ભર્યો છે.

સંપ્રદાયમાં અંગત વલણ અને સમુહવૃત્તિ (herd-instinct) છે; રાષ્ટ્રધર્મમાં જગદ્વૃત્તિ છે. મનુષ્ય પ્રથમ રાષ્ટ્રધર્મી હોય; પછી કોઈપણ સંપ્રદાયનો અનુયાયી હોય. વિશ્વધર્મી પણ રાષ્ટ્રધર્મી હોય તે જ થઈ શકે.

રાષ્ટ્ર આપણુ સૌનો પિતા છે-દેવ છે. ભારતમાં, ભારતની માટીમાંથી આપણો જન્મ; ભારતના અન્નમાંથી આપણો પ્રાણ; ભારતીય સંસ્કૃતિ અને કુદરત વડે આત્માનું સંવર્ધન. ભારતની ધૂલિમાં પૂર્વજોની એ વિભૂતિમાં આપણા મૃત્યુની ભસ્મ મળવાની-એટલે ભારતનો દેહ અને ભારતનો પ્રાણ ભારત પ્રીત્યર્થ સમર્પણ થવો જોઈએ.

પણ દેશદેશના રાષ્ટ્રધર્મો એકબીજાના વિરોધી નથી; ઉલટા તેઓ બધા બંધુજનો જેવા છે. આજની પ્રજાપ્રજ્ઞની લડાઈઓ અને સંસ્થાનો જમાવવાની સંસ્થાઓ તો રાષ્ટ્રધર્મનું અતિ કારમું વિકૃત રૂપ છે.



વિશ્વવિજ્ઞાન માનવતા એ સૌ રાષ્ટ્રધર્મો વચ્ચે એકસંબંધ જાળવી રાખે છે. અને સૌ રાષ્ટ્રધર્મો એ રીતે પરમ-આત્મ સ્વરૂપ આન્તરરાષ્ટ્રધર્મોમાં પરિણામ પામે છે.

હવે પ્રશ્ન એ છે કે સાહિત્યમાં રાષ્ટ્રનો શો હિસ્સો અને કેટલો ? સાહિત્ય અને જીવન અને રાષ્ટ્ર તો પરસ્પર ઓતપ્રોત છે જ. સંકળાએલ છે. જીવન-એટલે સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રનો સંબંધ અનિવાર્ય છે. દરેક દેશમાં રાષ્ટ્રજીવનના લવ્ય અંશો સાહિત્યસૃષ્ટિમાં પ્રત્યક્ષ અને અમર-અંશી બન્યા છે. એ અર્થે તો સાહિત્યધર્મ એ રાષ્ટ્રધર્મ પણ ખરો.

પણ સાહિત્યકાર રાષ્ટ્રનો છે તો રાષ્ટ્રની પર પણ છે, વર્તમાનમાં એ જીવે છે અને ભવિષ્યનો એ જોનાર છે, સાહિત્યકાર જીવનમાં દર્શન બેળવે છે, સાચો સાહિત્યકાર નવાસવા કે કારાકટ જીવનને સાહિત્યનો વિષય બનાવવાની ઉતાવળમાં પડતો નથી; એ તો રાષ્ટ્રના હૃદયમાં અંતરરસનો પ્રાણપૂર્ણ સંભાર ભરીને લવ્ય ભાવિદર્શન કદપે છે-જે રાષ્ટ્રને નવેસર રચે છે.

રાષ્ટ્રનો કવિ માત્ર તરંગરંગી કે વિચાર શોખી નથી. એ તો હશે સદાનો જીવનરસિયો, સાહસશીરો, મરજીવો. પ્રાણ હોમવા એ તૈયાર ઉભો હશે, સ્વાતંત્ર્યલાવના કેળવનાર એ પ્રતાપી સૈનિક હશે, સ્વદેશ રક્ષાનો એ જપ કરશે, સ્વરાજ્ય પ્રાપ્તિનો એ અગ્રેસર લડવૈયો હશે.



## પરિવર્તન

કુસુમકાન્ત મોતીલાલ બદ

સભ્ય, સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ.

“ નક્ષિન, પરમેશ્વરનો આભાર માન કે આપણી આ સ્થિતિમાં તું મેટ્રીકની પરીક્ષા પસાર કરી શક્યો. હવે તો નોકરીએ વળગી જાય તો સાફ. ક્યાં સુધી આપણે પારકાના આશરે રહી શકીએ?”

“ માતા આટલાં વર્ષ સંકટમાં અને અન્યના આધાર ઉપર કાઢ્યાં, તો હવે ફક્ત ચાર વર્ષ કાઢી નાખ. શું ભગવાન આપણા સામું નહીં જીવે? ઇશ્વરે જે કસોટી કરી છે, તેનું ફળ તે સાફજ આપશે. માફે ભવિષ્ય મને ઉજવળ લાસે છે.”

“ બેટા, કેવા દિવસો પસાર થયા છે, તે યાદ કરતાં મને કમકમાટી આવે છે. હવે મારી ધીરજ ખુટી છે. કેટલાંયનાં મહેણાં સહન કર્યાં, કેટલાંયનાં ધરનાં બારણાં મેં ધસી નાખ્યાં; અને તેમ કરતાં બેટા, તું અત્યારે મારા મનને શાન્તિ મળે એટલું ભણ્યો. હવે તું નોકરી લઇ લે. આગળ ભણવા માટે અહિં સાધન નથી. મુંબઈ જવું પડશે. ત્યાં આપણું કાણુ છે? મારી ધડપણની અવસ્થા છે. અત્યાર સુધી મેં તને ધરની બહાર કાઢ્યો નથી. તને જોઇને તો હું હૃદય ઠાફું છું. માટે માને તો સાફ.”

“ મા, મારી ચિન્તા ના કર, તારા આશિર્વાદથી હું ત્યાં પણ આશ્રય મેળવી શકીશ. ચાર વર્ષ કાઢવા દે. કોઇ આપણું નથી, તો સરજનહાર તો છે ને? તે કાંઇ વિનાંતિ નહીં સાંભળે? તેની સહાયથી આટલું તો ભણ્યો. માટે જવા દે.”

“ તારી ઇચ્છા છે ત્યારે જ, પણ કાગળ લખ્યા કરજે.” માતા અને પુત્ર ખિન્ન હૃદયે વિખુટાં પડ્યાં.

નક્ષિનકાન્ત એક વિધવાનો એકાકી પુત્ર હતો. તેના પિતા તેની નવમાસની વયમાંજ અવસાન પામ્યા હતા. તેમની સ્થિતિ દયાજનક હતી, તેની માતાએ અનેક સંકટો સહન કરી અને અનેક સખીગૃહસ્થોની સહાય મેળવી તેનું પાલન પોષણ કર્યું હતું. નક્ષિન પણ ધીમે ધીમે મોટો થતાં સ્વાશ્રયથી, અને લાગવગથી અભ્યાસની સાથેજ પોતાનો અને માતાનો નિર્વાહ ચાલી શકે એટલું કમાતો. આ રીતે તે સોળ વર્ષની અવસ્થાએ પહોંચ્યો હતો. તેણે આ વર્ષે મેટ્રીકની પરીક્ષા પસાર કરી હતી, અને પોતાની દુઃખિત માતાના આશ્વાસનનું કારણ બની શક્યો હતો.

નલિન ચાલાક અને ઉત્સાહી હોય તેને પોતાનો અભ્યાસ જરૂરી રાખવાનો વિચાર હતો. પરંતુ તેનું જીવન અન્યના આધાર ઉપર રચાયેલું હોવાથી તથા પોતાની ઉંમર પણ હવે વૃદ્ધ થવાથી તેની માતાને વધુ અભ્યાસ કરાવવાની ઈચ્છા હતી નહીં. છતાંય પુત્રના આગ્રહને વશ થઇને માતાએ આગળ અભ્યાસ કરવાની હા પાડી.

x

x

x

x

નલિનકાન્ત મુંઝાઈ ગયો, અને ત્યાં એક પરોપકારી સંજ્ઞાને મળી એક ઍડિંગ હાઉસ (વિદ્યાર્થીગૃહ) માં રહેવાની તેણે વ્યવસ્થા કરી. તેને ભોજન તથા રહેવાને માટે કાંઈ ઉપાધિ રહી નહીં. તેની કોલેજની ફી તથા પુસ્તકો પણ એક દાનવીર ગૃહસ્થે આપવાનું કહ્યું હતું. આ પ્રમાણે તેની ઇચ્છા પ્રમાણે સધળું સાહસ પાર પડ્યું. તે એડમીનિસ્ટ્રેશન કોલેજમાં દાખલ થયો. તે બે વિદ્યાર્થીઓને ખાનગી ભણાવવા જતો. અને જે આવક આવતી, તે પોતાની માતાને મોકલતો. પોતાની બાલ્યવયમાં અનેક સંકટો સહન કરી જે બહાલી માતાએ પોતાને ઉછેરી આટલી સ્થિતિમાં લાવી મૂક્યો, તેને પ્રસન્ન રાખવા અને માતૃકણ અદા કરવા આ વિદ્યાર્થીજીવનમાં પણ તે ચૂક્યો નહીં. ફેટલીક વખત રાત્રિના સમયે નલિનને પોતાની અવસ્થાના અનેક પ્રસંગો સ્મૃતિપટ ઉપર તરી આવતા તે સમયે આંનિને વશ થઈ તે રડી પડતો. પરંતુ હજી જીવનના અનેક દિનો વહન કરવાના છે, અને ઇશ્વર જે કાંઈ આપતિ મનુષ્ય ઉપર નાખે છે, તે ભવિષ્યની ઉન્નતિનું સૂચન છે એમ માની તે ધૈર્ય ધરતો.

આ પ્રમાણે ફેટલાક માસ વ્યતીત થઈ ગયા. આપાઠ માસ આવ્યો. પોતાની માતાનું પત્ર આવે બે દિવસ થઈ ગયા હતા. આજે વિદ્યાલયમાં રજા હોવાથી તે પત્ર લખવા બેઠો.

પૂન્ય માતૃશ્રી,

તમારું પત્ર મળ્યું, તે વાંચી સમાચાર જાણ્યા છે. અત્રે હું ખુશીમાં છું. તમે પણ આનંદમાં હશે. અત્રેની બીલકુલ શીકર કરશે નહિ. મને કોઈ પણ પ્રકારનું દુઃખ નથી.....”

આ પત્ર લખતાં લખતાં નલિનને સ્મરણ થયું કે આજે તેને પુસ્તકો આપનાર ગૃહસ્થને મળવા જવાનું છે. તે એકદમ ઉભો થયો, અને લુગડાં પહેરી જવા નિકળ્યો.

સન્ધ્યાનો સમય હતો. પહેલે દિવસે વરસાદ પુષ્કળ વરસ્યો હતો. આજે પણ ઝરમર ઝરમર જણી થતી હતી. તેને પુસ્તકો આપનાર ગૃહસ્થ વાલકેશ્વર ઉપર રહેતા હતા. તે તેમના બંગલાથી થોડે જ દૂર હશે, એટલામાં તો આકાશ ધમધેર વાદળાથી આચ્છાદિત થઈ રહ્યું, અને અકસ્માત મુશળધાર જણી શરૂ થઈ. વિજળીના ચમકારા અને કડકડાટ થઈ રહ્યા. એ સમયે એક યુગલ ઘોડાગાડીમાં તે રસ્તેથી જતું હતું, વિદ્યુતના ચમકારાથી અસ્વ ચમક્યો, તોફાને ચઢ્યો, અને ગાડીમાંથી નિકળી નાઠો. ગાડી ઉઘી વળી ગઈ, અને તેમાં બેઠેલાં આ પતિપત્ની તેની અંદર બેભાન અવસ્થામાં પડ્યાં. ગાડીવાન પણ ધાયલ થઈ બાજુએ પડ્યો. નલિનકાન્ત આ સ્થાનથી થોડેજ અંતરે હતો. તે આ ભયાનક દૃશ્ય જોઈ એકદમ ગાડીની અંદરના જીવોને બચાવવા દોડ્યો. ઉપાધિમય જીવનનો તેણે કટુ અનુભવ મેળવેલો હોવાથી તે સાહસિક બન્યો હતો. તેણે ધીમે ધીમે રસ્તે જતા અન્ય મનુષ્યોની સહાય લઈ આ દંપતીને ગાડીમાંથી બહાર કાઢ્યાં, અને તેમને વારા ફરતી ઉપાડી માર્ગની એક બાજુએ મૂક્યાં. ધાયલ ગાડીવાનને પણ તે બાજુએ ઉપાડી લાવ્યો, અને આ સર્વની સારવાર કરવા લાગ્યો. પાસેથી જળ લાવી તેણે તે પુરૂષને પીવડાવ્યું, ને તેને શુદ્ધિમાં આણ્યો. પરંતુ તેની પત્ની બેશુદ્ધ હતી. પુરૂષે ધીમે સ્વરે કહ્યું. “બંધુ, હું તમારો અત્યંત આભારી છું, જણિ હજી ચાલુ છે. થોડી વધુ સહાય નહીં કરો ?”

## પરિવર્તન

“ તમે ખીલકુલ ગભરાશો નહીં. આ બહેન જરા સાવધ થાય એટલે સામેના બાગમાં લઈ જઈએ. હું તમારા દરેક આદેશને માટે તત્પર છું. તમે નિશ્ચિત રહો.”

નલિન શરીરે હજુપુષ્ટ હતો. તે સ્ત્રી કાંઈક સતેજ થઈ. તરતજ નલિને તેને ઉચકી લીધી અને પેલા પુરુષની સાથે તે બાગની અંદર લઈ ગયો, અને એક ઘટાવાળા સ્થળમાં તે બન્નેને બેસાડ્યાં. ધાયલ ગાડીવાનને પાસેની ધરપીતાલમાં તેણે પહોંચતો કર્યો.

પેલા ગૃહસ્થ એક સારી સ્થિતિના વણિક વ્યાપારી હતા. ઝુંબાઇમાં તેમની મોટી પેઢી ચાલતી હતી. અમદાવાદ અને દિલ્હીમાં પણ તેમની દુકાનો હતી. તે નલિનના અતિથય ઉપકાર નીચે આવી ગયા હતા. પરંતુ અત્યારે બચતસ્ત સ્થિતિમાં હોવાથી તે પોતાની અંતરોર્મિનું પ્રદર્શન કરી શકતા નહો.

તેમણે સંકોચાતા મને કહ્યું “ ભાઈ એક વધુ કામ ન કરો ?”

“ ખુશીથી કહો. ” નલિને ઉત્તર આપ્યો. તેનાં સઘળાં વસ્ત્ર ભીંજાઈ જઈ, તે ઠંડીથી થરથરતો હતો. કર્તવ્યનું પાલન કરતાં તેણે પોતાની જાતની લેશ પણ પરવા કરી નહતી. તેની છત્રી તો ક્યાંય જતી રહી હતી. આપત્તિના સમયમાં બન્ધુજનને ગમે તે ભોગે સહાય આપવી, એ તે મહત્પ્રણય અને ધર્મ માનતો હતો.

“ જુઓ ત્યારે, ” તે પુરૂષે કહ્યું. “ ભૂલેશ્વરમાં મોટા મંદિર આગળ માફ મકાન છે. માફ નામ હસમુખલાલ, અને પિતાનું નામ નરોત્તમ છે. પાસે કોઈના મકાને જઈ કૃપા કરી ત્યાં ટેલીફોન કરો કે મુનીમ મોટર લઈને અત્રે આવે. ટેલીફોન નંબર ૩૪૫૭૬ છે. સાથે ડાકટરને પણ લેતા આવે એવી સૂચના આપશો. પણ આવા વરસાદમાં કોને બંગલે જશે ?”

“ આપ બેસીકર રહો. ” પરોપકારી નલિને જવાબ આપ્યો. “ હું હમણાંજ ટેલીફોન કરું છું.”

નલિન પાસેના બંગલામાં ગયો, અને ત્યાંથી ટેલીફોન કરી શેઠની સુશ્રૂષામાં હાજર થયો. મુનીમ પણ ડાકટરને લઈ મોટરમાં આવી પહોંચ્યા. શેઠ તેમને સઘળી વિગતથી વાકેફ કર્યા.

નલિનને ક્ષુધા લાગી હતી, અને પરિશ્રમને લીધે તે થાકી ગયો હતો. ડાકટર શેઠનાં પત્નીને તપાસવા લાગ્યા, અને કહ્યું કે “ કાંઈ ભય નથી. ” નલિન આ સાંભળી અત્યંત પ્રસન્ન થયો. અને પોતાનો પ્રયત્ન સફળ થયો જણી ઇશ્વરનો આભાર માનવા લાગ્યો.

રાત્રિનો સમય હતો, શેઠ અને ડાકટર વાતચીતમાં રોકાયા હતા. એટલામાં નલિને હવે પુસ્તકો આપનાર ગૃહસ્થને ત્યાં જવાનું મુલતવી રાખ્યું, અને બોર્ડિંગ તરફ પ્રયાણ કરવા માંડ્યું. શેઠને તો આ ખબર જ નહતી, તેમણે જ્યારે જણ્યું કે નલિન જતો રહ્યો છે, ત્યારે તરતજ મુનીમને મોટર લઈને તેમણે તેની પાછળ મોકલ્યા. માર્ગમાંજ તેમણે નલિનને પકડી પાડ્યો, અને કહ્યું. “ ભાઈ, કેમ કહ્યા વિના ચાલતા થઈ ગયા ? ચાલો શેઠ બોલાવે છે.”

“ અરે, ભાઈ, મને તો ઠંડી બહુજ લાગી છે. સઘળાં વસ્ત્રો ભીંજાઈ ગયાં છે, અને જૂપ પણ લાગી છે.”

“ એમ તે થાય ? ચાલો. શેઠની સાથે તેમને ઘેર આજે તો તમારે આવવાનું છે.”

“ નલિનને મોટરમાં લઈ મુનીમ બાગ આગળ આવી પહોંચ્યા. અને સર્વે તેમાં બેસી શેઠને મકાને આવ્યાં. નલિનના સઘળાં વસ્ત્રો બદલાવી શેઠે તેને નવિન વસ્ત્ર આપ્યાં. આજે તેના મુખ ઉપર આનંદની છાયા પ્રસરી રહી હતી. તેને રહેવા સુંદર ફર્નીચરથી પરિપૂર્ણ એક દેદિપ્યમાન ઝોરડો આપવામાં આવ્યો હતો. મુનીમે આવી તેને બોજન લેવા માટે રસોડામાં આવવા કહ્યું.

નલિન રસોડામાં ગયો, જ્યાં વ્યવસ્થિત રીતે પાટલા, લોટા, થાળો, વગેરે ગોઠવી દેવામાં આવ્યા હતા. મોટા થાળોમાં વિવિધ પ્રકારની રસોઇ, અથાણાં, મુરખ્યા વગેરે પીરસવામાં આવ્યું હતું. અનાથ નલિનને આજે સ્વર્ગીય સુખ પ્રાપ્ત થયું હોય એમ લાગતું હતું.

લોજન લઇને શેઠની સાથે નલિન દિવાનખાનામાં બેઠો, જે સર્વથી વધુ આકર્ષક રીતે શોભતો હતો. શેઠ હર્ષિત થઈ કહ્યું, “ભાઈ, તમારો અત્યંત ઝણી છું, ખરા અણિના સમયે તમે મને અમૂલ્ય સહાય કરી છે, તમારી વીરતા ભરી મદદ જે આ વખતે મને ન મળી હોત તો હું મારી પત્નીને આજે જીવીત અવસ્થામાં ના દેખી શકત, તમારું નામ શું છે? અને શું કરો છો?”

નલિને પોતાની જીવનકથા શેઠને અથથો ઇતિ કહી સંભળાવી.

“ભાઈ નલિનકાન્ત, આ ઘર તમારું છે. તમારી કષ્ટકથા સાંભળી મને અત્યંત દુઃખ થયું છે. તમારા જેવા ધીરવીર પુરૂષ મારે ત્યાં રહે એમ હું ઇચ્છું છું, તમે ચાલાક અને ચારિત્ર્યવાન છો. માટે હવે આજથી મારી સાથે જ રહો. આ કેળવણી લીધા પછી તમારે નોકરી કરવી પડશે, જે પણ આ સમયમાં મૂલ્યવાન થઈ પડી છે. કેળવણીની કિંમત હવે કાંઈ રહી નથી. માટે હવે અભ્યાસ છોડી દો, અને મારી સાથે વ્યાપારમાં જોડાઈ જવ, મારી દુકાનો ચાલે છે; અને પરમાત્માની કૃપાથી આવક સારી છે. તમને અત્યારથી જ ભાગીદાર તરીકે ગણી બે આની ભાગ આપીશ. તેથી તમારે સૌ સારાં વાનાં થશે. તમારાં માતૃશ્રીને પણ અહિં બોલાવો. અમારે તેવાં વૃદ્ધ માણસની ઉણપ છે, તે પણ પુરાશે.

નલિનને આ હકીકત સાંભળી હર્ષનાં અશ્રુ આવ્યાં. પોતાના ભાગ્યરવિનો ઉદય થયો એમ તેને ભાર્યું. તેણે ગદગદ કંઠે કહ્યું “શેઠ સાહેબ, હું મહેનતથી નથી કરતો, પરંતુ વ્યાપારના વિષયમાં તદ્દન અજ્ઞાન છું.

તેની તમે લેશ પણ ચિન્તા કરશો નહિ. અનુભવથી અને મહેનતથી સર્વ આવડશે. યુવાન છો ઉત્સાહી છો અને કર્તવ્ય નિષ્ઠ છો. માટે વાંધો આવશે નહીં. હું પણ તમારા જેવો જ હતો. જે કાંઈ અત્યારે દષ્ટિગોચર થાય છે, તે સર્વ અનુભવ અને પરિશ્રમનું પરિણામ છે.

“આપની ઇચ્છાને આધીન છું. મારો વિચાર તો હજી અભ્યાસ કરવાનો થાય છે. પરંતુ આપની સૂચના વધુ લાભદાયી લાગે છે. માટે તે હું માન્ય કરું છું.

“બીજે દિવસે નલિન બોર્ડિંગમાં ગયો, અને પોતાના સહાધ્યાયીઓ તથા ગૃહપતિને સધળી વિગત કહી સંભળાવી. તે બધાંએ આ શુભ અવસરને નહીં ચૂકતાં શેઠને ત્યાં રહેવાનું તેને કહ્યું, અને અભિનંદન આપ્યું. સર્વની અનુચ્છા લઇને તે પોતાનો જે કાંઈ સામાન હતો તે લઇને શેઠને ત્યાં રહેવા ગયો. તેની પ્રસન્નતાની સીમા ન રહી. પોતાના સામાનની સાથે પેલું અપૂર્ણ પત્ર પણ તે લેતો આવ્યો હતો. “આ પત્ર પૂર્ણ કરું કે નવું લખું? એ વિચાર વમળમાં તેનું મન ગાથાં ખાવા લાગ્યું, અન્તે સર્વ વિગતવાળું નવું પત્ર લખવાનો તેણે આરંભ કર્યો, અને પોતાની વહાલી માતાને પણ તેણે લેડાવી.

હસમુખલાલ શેઠને ત્યાં એકજ કુટુંબીજન તરીકે તે દુઃખી માતા અને પુત્ર રહેવા લાગ્યાં. સમય જતાં પ્રાચીન સ્થિતિનો લય થયો, અને પોતે કરેલા મહદ્ ઉપકારના ફળ તરીકે નલિનકાન્તને પરમાત્માએ સંપત્તિમય જીવન વ્યતીત કરવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત કરાવ્યો.



## કવિરાજ

: પ્રવેશ છેલ્લો :

પાનાલાલ ગણપતરામ કાવ

સ્થલ: વનના આશ્રમમાં રહવાર. કાલ: ત્રિકાલ.

[ દૂર દૂરથી ગીતના ટહુકાનો કુવારો ફૂટે છે  
ને જગત ઉપર ઢોળાય છે: જાણે પુષ્પોના પરાગની  
હેલી. ]

આવી આવી વસન્ત સખિ આજ,  
ફેરે મ્હારું હૈયું સખિ !

પહેર્યો ફૂલનો રંગો શિરતાજ,  
ડોલે મ્હારું હૈયું સખિ !

ઉરની સુવાસ આજ અંગે શી મ્હેકતી !  
જાણે ફૂલી ફૂલવાડી રે:

આવો સુહાગી દેવ ! આવો મુજ આંગણે,  
ઝંખું-ઝંખું છું દહાડી દહાડી—  
હો ! ફેરે મ્હારું હૈયું સખિ !

[ સૌન્દર્યની નવવધૂરી સરીખડી નવચૌવના  
પધારે છે. વસન્તની પતાકા શો તહેનો સાળુ વાયુમાં  
ફરફરે છે. મુખડે ઉષાની કાન્તિ છે. હૈયે ચન્દ્રીની  
શાન્તિ છે. હિમગિરિએ કૈલાસ શો શિરે પુષ્પોનો  
મુકુટ પહેર્યો છે. ]

રઢિયાળી વસન્ત આવી:  
કવિરાજની જાણે ઉરસમૃદ્ધિ

[ ડાહ્યન્ટ હસ્તિ શેા કુમાર પધારે છે. ]

કુમાર : કુમારી ! વસન્ત આવી ?  
 પ્રભાતકાલે આજ, કુમારી !  
 વસન્તનાં ગીત ગા છ  
 તે શું વસન્ત આવી ?  
 કવિરાજ કહેતા હતા કે  
 સુન્દરીનું હૈયું પ્રકુલ્લે  
 ત્હારે વસન્ત પધારે છે.

કુમારી : હા, કુમાર ! વસન્ત આવી—  
 કવિરાજની ઉરસમૃદ્ધિ સરીખડી  
 વસન્ત સખિ આવી હો.  
 —પણ હેં કુમાર !  
 કવિરાજ કેવા હશે ?  
 જેમની ઉર સમૃદ્ધિ  
 રસના મહેરામણ સમોવડી  
 મધુરતા પુવારે છે,  
 સૌરભના સાગર સરીખડી  
 મ્હેક-મ્હેક થાય છે  
 એ કવિરાજ કેવા હશે ?  
 હું તો જાણે ઘેલી ફરે છું  
 ને ગાયા જ કરે છું  
 એમનાં અમૃત શાં મિઠાં ગીતો.  
 ગાઉં ગાઉં ને તૃષા વધે.  
 જાણે મ્હારા આત્માની  
 પિપાસા છિપાવું છું;  
 જાણે મ્હારા હૈયાની  
 અનન્ત ઝાળ ઠારે છું.  
 એમના કવિત્વની સુકુમારતા  
 મ્હારા હૈયાને પ્રકુલ્લાવે છે.  
 શું એ જાદુ લય છે એમાં  
 કે હું તો નૃત્યે નાચું છું.  
 આત્માનો ઉદ્ધાસ ! આત્માનો પ્રકાશ !  
 આત્માનો આનન્દ ! આત્માની ચેતના !  
 મ્હને થાય છે, કુમાર !  
 કવિ પયગંબર હશે.  
 પયગામ લાવે તે પયગંબર  
 ને જાત્રિનો ઘોષ એટલે પયગામ.  
 સૃષ્ટિનો પયગામ

વર્ષે વર્ષે વસન્ત લાવે છે  
 માનવીનો પયગામ—  
 માનવીના આત્માનો પયગામ  
 કેા વિરલ કવિરાજ લાવે છે.  
 તેથી જ કહું છું, કુમાર !  
 કે વસન્ત આવી, જો !  
 કવિરાજની ઉરસમૃદ્ધિ સરીખડી.  
 ખરેખર, કુમાર ! સાચું કહું ?  
 કવિરાજનો વિચાર કંઈ છું  
 ને મ્હને કેં હું થાય છે.  
 એ માનવીનો પયગંબર  
 વસન્તના મિત્ર સમો હશે ?  
 કવિરાજ જેવા હશે ?

[ સ્વપ્ન રમણે મ્હડે છે. ]

કુમાર : કુમારી ! શી વેલજા છે ?  
 સ્વપ્નાં મા સેવશો.  
 સ્વપ્નાં તો સદા  
 સળગવા જ સરજાય છે.  
 કલ્પનાને વિમાને જોટલાં મ્હડશો  
 એટલા જ જોરથી પડશો.  
 કુમારી ! વસન્ત ક્યાં છે ?

કુમારી : આ શા પ્રશ્ન ? કુમાર !  
 જો, વેલીઓ ને પુષ્પ છોડ  
 ફૂલડે લયી પડ્યાં છે  
 ને પૂછ છે વસન્ત ક્યાં છે ?

કુમાર : એ કાની ઉરસમૃદ્ધિ ?

કુમારી : ધરિત્રી પૃથ્વીમાતાની સ્તો.

કુમાર : તો કુમારી ! વસન્તની મિદ્દાશ  
 ને એની મમ્મ માણવી હોય  
 તો એની જનેતા પાસે ન જશો.  
 કાદવ ને કીચડ સિવાય  
 ત્યાં શું મળશે ? કહેશો ?  
 સર્જનનું સૌન્દર્ય  
 કૃતિમાં જ છે, કલામાં નથી.  
 કવિરાજનાં સ્વપ્નાં સેવા છો  
 પણ કવિરાજ એ બાંજરો.  
 કુમારી ! બણજો, બણાવું છું



કે જીવનમાં જે ન હોય  
તે જ સર્જનમાં સૌન્દર્ય બને.  
કુરૂપતાના સહવાસીઓ જ  
સૌન્દર્યની મૂર્તિઓ સર્જે છે.  
આત્માના અંધારવાસીઓ જ  
પ્રકાશના દીવા પ્રગટાવે છે.  
તામસની કાળજી મૂર્તિઓ જ  
પ્રેમનો પરાગ પમરાવે છે.  
માનવતાના વિધ્વંસકો જ  
પ્રભુની પ્રભુતા ગાય છે.  
કુમારી ! કલ્પના ના કરશો.  
કલ્પના કરમાશે ને કરમાવશે.

**કુમારી :** કુમાર ! તું એ પુરુષ જ ને ?  
સૌન્દર્યનાં પારખ તો અમે.  
નહિં, નહિં, ત્હેં એ નથી જોયા  
ને મ્હેં એ નહિં, એ કવિરાજને.  
તો શાથી એમ કહે છે ?  
પુરુષ જ એવો છે—  
જેમી જેમી ને જેમી.  
કવિરાજ તો—

[ નેપથ્યે ખૂમરાણી ધૂન મચે છે. ]

**એક અવાજ :** ન્હાસો, ન્હાસો, ઓ આશ્રમવાસીઓ !  
ત્હમારૂં આવી બન્યું છે.  
મધ્યેલા માતંગ શો  
કો પુરુષવ્યાધ પધારે છે.

**કુમારી :** ન્હાસો, કુમાર ! એ અહીં આવશે.

**કુમાર :** ત્હમારી પાસે જવાંમદ ઉભો છે  
પછી કુમારી ! લય શાને ?

[ એક વિકરાલ પુરુષ પધારે છે ને  
મેઘનાદે ગર્જના કરે છે. ]

**પુરુષ :** હું બકરી નથી, સિંહ છું.  
મ્હને બકરી કોણ કહે છે ?

[ કુમારી ગર્જનાથી કંપે છે ને મૂર્છા  
પામે છે ]

**કુમાર :** આપ કોણ છો ?  
ને કોને કાળ પમાયાં છો ?

**પુરુષ :** હું જગતનો કવિરાજ છું.  
ને ત્હારા ગુરૂને મળવા આવ્યો છું.

એણે મ્હને બકરી કહ્યા છે.  
પણ હું બતાવવા માગું છું  
કે હું સિંહ છું.  
મ્હારે તેની સાથે  
કુસ્તી કરવી છે, સ્હમજ્યો ?  
ક્યાં છે ત્હારો ગુરૂ ? બતાવ.

કુમાર : કુમારી ! આ તો કવિરાજ.  
પ્રણમે એમને પ્રેમથી.

કવિરાજ : મ્હને પ્રણમે છે ત્હને  
છોકરા ! હું લાત મારું છું.

કુમાર : પણ કવિરાજ ! આ તો  
સુકુમાર કુમારિકા છે,  
સૌન્દર્યની જવલન્ત જ્યોત છે,  
મૃદુતાની ભૂતિ છે,  
મધુરતાનું સરોવર છે,—

કવિરાજ : બસ કર, એટલે શું થયું ?  
છોકરા ! એટલું બે જાણુ છ ?  
સમત્વં યોગમુચ્યતે  
લાત મારવામાં બે  
હું સમત્વનો ઉપાસક છું.

કુમાર : પણ આપ તો કવિ એટલે  
સૌન્દર્ય ને સુકુમારતાના ઉપાસક ને ?  
તો આ સુકુમારીની વન્દના બે  
લાતથી સત્કારશો !

કવિરાજ : પણ છોકરા ! જગત્ મૂર્ખ છે.  
હું સૌન્દર્ય ને સુકુમારતાનો  
ઉપાસક તો છું જ;  
પણ હું પુરુષ છું, સ્હમજ્યો ?  
અને પુરુષ એટલે પરુષતા.  
પુરુષ એટલે કઠોરતા.  
પુરુષ એટલે પથર.

કુમારી ( ઝબકીને ) : ત્હારે પુરુષ એટલે પ્રણયી નહિ ?  
આ શું મુણું છું ? કવિરાજ !  
પુરુષ એટલે પથર  
પણ પાણીનો ઝરો હો.  
પુરુષ એટલે તો, કવિરાજ !  
ડોલતો ડુંગર—‘ જંગમ તીર્થ ’  
એની ખળખળતી નદીમાં

સુન્દરી ઉમંગલરી ન્હાય.  
 તહમારે હૈયે તો રસરાજવી !  
 રસનો મહેરામણ લયો છે  
 એમાં રોજ ન્હાઉ છું.  
 તહમારી રસચન્દ્રિકા પીને  
 રોજ રસમસ્ત બનું છું.  
 કૃષ્ણરાજની મોરલીએ  
 જોમ ગોપી ઘેલી ફરતી  
 તેમ તહમારી ઉરમોરલીએ  
 હું રસનૃત્યે નાચતી  
 નિલ ઘેલી ઘેલી ફરું છું.  
 તે હું આ શું સાંભળું છું ?  
 કવિરાજ ! મ્હાં સ્વમ ભાંગો છો,  
 મ્હારી કલ્પના કરમાવો છો  
 તહમારા આ દર્શનથી.  
 કુમાર મ્હને સહમજાવે છે  
 કે સર્જનનું સૌન્દર્ય  
 કૃતિમાં છે, કર્તામાં નથી.  
 એ શું સાચું ? કવિરાજ !

**કવિરાજ :** છોકરી ! તું જે ગાંડી જ છે.

આટલી મોટી થઈ  
 પણ અક્ષય જ નથી લાગતી.  
 મ્હં ત્હને કયે ફહાડે  
 એ સ્વમાં સર્જવાનું  
 ને કલ્પનાઓ રચવાનું  
 ફરમાન આપ્યું હતું જે ?  
 એવી ઘેલછાઓ ફર કરજે.  
 કવિતાઓ આનન્દ માટે જ  
 રચાય છે ને રચું છું.  
 એ રચું તે મ્હારો વાંક ?  
 હું તો છું તે જ છું.  
 કાવ્યો રચાય છે તે રચું છું  
 એમાં મ્હારો કશો દોષ નથી.  
 જંગલનો વાંસકટકો  
 મંજુલ સ્વરાવલી કાઢે  
 એટલે એ હીરાનો કકડો બને છે ?  
 હું કવિતાઓ લખું છું  
 તેથી દેવ નથી બન્યો.  
 હું માનવી જ છું.

ઉલટું, કવિતા એ દેવત્વ છે  
 ને કવિતા લખવાથી  
 માનવીનું દેવત્વ ઘટે છે  
 એટલે હું જેમ કવિતાઓ લખું છું  
 તેમ વધારે માનવી બનું છું.  
 ને સ્તમ્ભ છોકરી ! હવેથી  
 કે સુન્દર કવિતાઓ,  
 રમણીય કલ્પનાઓ,  
 અવનવીન ભાવનાઓ,  
 ઉત્કૃષ્ટ આદર્શો  
 એ સધળું ચે રચાય છે  
 કેવળ પ્રસિદ્ધ કરવા માટે.  
 સંસારમાં કવિતાને સ્થાન નથી.  
 સંસારમાં રહીને  
 જો તું ભાવનાધેલી થઇશ  
 તો ગાંડી જ ગણાઇશ  
 એ કવિતા ને કવિત્વ  
 એ ઘડી આનન્દ માટે જ છે,  
 બાકી સંસાર ને સંસાર જ.  
 મ્હારો છે ત્હને આજ સંદેશઃ  
 જગતના ચોકની વચ્ચે  
 જગતના જેવા રહેવું.  
 માટે એ બધું ભૂલી જા  
 ને કહે, ક્યાં છે ત્હારો ગુરૂ ?

કુમારી (આવેશથી) કવિરાજ ! કવિરાજ ! આમ ન હોય.

કવિરાજ : છોકરી વધારે ડાહી ન થા.  
 નહિં તો ત્હને  
 ફૂલના દડા સરીખડી  
 ઉચકીને ફેંકી દઇશ—  
 જગતમાં કલ્પનાઓ ફેંકું છું તેમ.  
 હું કહું છું તે ત્હારે માનવું જ.  
 હું કવિરાજ છું.  
 હું કહું તે જ સાચું.  
 જગત સધળું જુદું છે.  
 કવિઓ જ સત્યના ઇન્જરદારો છે.

કુમાર : આપ વૈષ્ણવ ખરા ને ?

કવિરાજ : જગતનો પરમ વૈષ્ણવરાજ.

કુમાર : નરસિંહનું વૈષ્ણવજન વાંચ્યું ?

કવિરાજ : અનેકાનેક વખત વાંચ્યું.

કુમાર : તારે એ પણ કવિતા છે  
કે જીવનમાં ન ઉતારાય ?

[ કવિરાજ મેઘગર્જનાએ ઘોષ કરે છે ]

કવિરાજ : છોકરા ! ઉદ્ધત ન થા.

મહેને કહેવાનો કાઠને પણ

કદાપિ અધિકાર નથી.

હું જગતનો કવિસમ્રાટ છું.

ને કવિતાઓ, છોકરા !

સંસારજીવન સુધારવાની

સૂત્રાવલીઓ નથી.

કવિતા તે કવિતા છે.

જીવન તે જીવન છે.

એ બન્નેને કશો જ

સંબંધ કદી સંભવે જ નહિં.

બોલ ત્યારે ઋષિ ક્યાં છે ?

કુમાર ( ગર્જે છે ) કવિરાજ ! જગતના કવિસમ્રાટ !

ખાંડ ના ખાશો,

ઉધરસ થશે સ્હમન્યા ?

કવિતાઓ લખવાથી કવિરાજ !

જગતનું સામ્રાજ્ય નથી આવતું

કે મગજમાં ધૂંધવાતો

આટલો પવન રાખો છો.

અમે એ વનના સમ્રાટ છીએ.

વધારે બોલશો તો જૂઓ

[ હાથમાં દંડ લે છે. ]

આ સંસારજીવન છે.

કલ્પનાનો બલવિલવ

અહીં દાખવવા મા આવ્યો.

[ કવિરાજ નહાસે છે. કુમાર ત્હેને

હાસ્ય કુલ્લે વિદાય આપે છે ]

કુમારી ! વસન્ત આવી હો,

કવિરાજની જાણે ઉરસમૃદ્ધિ !

કુમારી : ના, કુમાર ! ના, ભૂલી.

વસન્ત સખિ પધારી

મહારી ને ત્યારી—

જગતનાં માનવીની

ઉરસમૃદ્ધિ સરીખડી વસન્ત પધારી.

જાગ્રતિનો પયગામ લઇને  
 ચેતનની ચીનગારી લઇને  
 વસન્ત સખિ પધારી.  
 ચાલો, એને જ વધાવિયે.

[ રસપ્રદી કરતાં વસન્તને સત્કાર આપે છે  
 ને રસનૃત્યે નાચે છે. વસન્તને એ નાચે  
 શરમાવે એનો સાત્ત્વિક રસોદ્ધાસ મચી  
 રહે છે. ]



## એક પત્ર

રવિ

પ્રિયભાઈ,

તહમારા આમંત્રણને સ્વીકારી હું લખવા પ્રેરાયા વિના નથી રહેતો, પરંતુ જે પ્રશ્ન મ્હને અતિ મહત્વનો લાગે છે અને જેને વિશે હું લખવા ઇચ્છું છું તે હાથ ધરતાં મ્હાફં મન થોડીવાર પાછું પડે છે; છતાં ફરી ફરીને પ્રયત્નો કર્યા પછી કેંક હિંમત આણી મ્હને સત્ય લાગતા વિચારો અને તેટલા અવસ્થિત રીતે મૂકવા પ્રેરાઉં છું.

‘ અંતતિ નિયમન ’ અને ‘ ગર્ભાધાન નિરોધ ’ શબ્દોથી હવે કાણુ અણુજાણુ છે ? એ વિષય ઉપર લખતા પ્હેલાં ઘણી ઘણી મૂશ્કેલીઓ સ્વાભાવિક રીતે ઉભી થાય છે જ. જે બાબતો ચૂરોપમાં દશવીશ વર્ષ પ્હેલાં બિલસ્ત ગણાતી હતી, અને હજી આજે એ હિંદમાં જેના તરફ દુર્લક્ષ અપાય છે, તેજ બાબતોની સાથે ‘ અંતિતિનિયમન ’ ના પ્રશ્નને સંબંધ છે, અને તેથી કોઈક ધર્મચુસ્ત (!) મગજને આઘાત થાય તો માફી. એથી ઉલટું હવે વિચારકોને લાગ્યું છે કે સ્ત્રી અને પુરૂષના સંબંધ અને શારિરીક રચના વિશે યોગ્ય વયે યુવાનોને શાસ્ત્રિય જ્ઞાન અપાવું જોઈએ જેથી જીવન શક્તિનો જેટલો અવિચારીપણે વ્યય થાય છે તેમ થતું જરૂર અટકે.

બાળકોની સંખ્યાને હદમાં રાખવાની આ વિદ્યાની આવશ્યકતા બીજા કોઈ પણ દૃષ્ટિબિંદુથી અહીં નહીં વિચારીયે; પણ માત્ર બાળકોને થતા સામાજિક ( ખાસ કરીને ) અન્યાયની દૃષ્ટિએ કોઈ પણ વિચારકને એમ લાગ્યા વિના નહીં રહે કે જે સાધનો કૃતિમ કહેવાયાં છે તેની જરૂર નથી. માબાપોનાં કંઈક અંતઃકરણ હો કે તેમની વાસના જીતવાની નિર્જળતા હો, ગમે તે હો પણ જ્યાં હગસાબંધ છોકરાંનાં માબાપ ડેરડેર નજરે પડે છે, ત્યાં એમ કહ્યા વિના તો નથી જ રહેવાતું કે એટલી મોટી સંખ્યા હોવાનું કારણ માબાપ છે. અને તેમનીજ ભૂલોના પરિણામ રૂપે આટલા બધા નવા જન્મો છે. અહિં ખાસ કરીને હું શારિરીક, માનસિક અને આર્થિક ગરિબાઈવાળા માબાપોનો જ વિરોધ કરું છું. મ્હાફં દ્રષ્ટિબિંદુ બાળકોના સુખનું છે. જે બાળકોને માબાપો કે આપણે પૂછી શકતા નથી કે તહમારે ક્યાં જન્મવું છે, તે બાળકોને જરૂર સશક્ત નિરોગી અને સુખી માબાપને પેટે જ જન્મવાની ઇચ્છા થાય અને હોય. જો તહમને તેમ પૂછાય તો એજ જવાબ મળે. પણ તેમ ન

થઈ શકે અને તેથી કાંતો એવાં સ્ત્રીપુરુષોનાં લગ્ન અટકાવવાં પડે કે તેમને બીજાકુલ પ્રભુ ન થાય કે ઝોઘી થાય તેમ કરવું પડે. પણ એ બધું કાયદાથીજ થઈ જવાનું છે એમ અહીં માનવાનું નથી. તોયે કૃતિમ સાધનોના ઉપયોગથી બાળકોની સંખ્યાને કાબુમાં રાખી શકાય છે એ સિદ્ધ હોય માઆપો પોતાનું સુખ ન જીવે તોયે બાળકોનું તો જરૂર સચવાય.

હવે વધારે મહત્વના ને અધરા પ્રશ્ન પર આવું. મ. ટોલસ્ટોયે અને મ. ગાંધીજીએ બન્નેયે ધર્મચર્ય મનુષ્યનો ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ આદર્શ કહ્યો છે, અને તે પણ તદ્દન સ્વાભાવિક છે એમ તેઓ કહે છે. આજીવન ધર્મચર્ય શક્ય છે એમ તેઓ માને છે. એના સમર્થનમાં મ. ટોલસ્ટોયનું થોડું લખાણ ટાંકું છું: “ Man is destined for perfection.....If men were to attain perfection and become chaste the human race would cease and there would be one object for its life on earth, because man would become like angels, who do not marry as the Gospels say.”

આ કયા જાતની સંપૂર્ણતા છે તે હું નથી સ્પષ્ટ શકતો. કદાચ હેન્રી બર્ગસને કહેલી એવી ‘ ચિત્તસૃષ્ટિ ’ હોય કે જ્યાં શરિરોને સ્થાનજ નથી. છતાં ટોલસ્ટોય લક્ષ્મી સંપૂર્ણ નિષેધ કરવાની ના પાડે છે એટલું સાફ છે. આ જાતના આદર્શને લક્ષ કરીને કેમ પહોંચાશે? એ આદર્શ તો કેવળ પવિત્રતાનો છે અને તહેને પહોંચવા માટે આજીવન જ લક્ષ્મી સંસ્થા સ્થાપે પ્રચાર ન કરાય તો ક્યારે પત્તો લાગવાનો? પણ એમ પણ કેમ ન કહેવાય કે એથી ઉલટું પોતાના બાળકોને વધુ સુખી અને સંતોષી જીવન મળી શકે એવી રીતે જીવાયલું લક્ષિત જીવન આદર્શ નથી? આજીવન ધર્મચર્યજ આદર્શ છે એમ માનવામાં શું કારણ છે? માણસના વિકાસક્રમમાં અત્યાર સુધી જળવાઈ રહેલી વાસના બુદ્ધિનો અર્થ કરવાને માણસ બળવાન છે ખરો? અને તેમ હોય તોયે માણસો જેમ કાંઈ પણ વસ્તુનો સદુપયોગ અને દુરુપયોગ કરે છે, તેમ જીવનશક્તિની સાથે પણ કરી શકે છે, છતાં શું એથી એવા દાખલાઓ નથી મળી શકતા જેમાં માણસે સંપૂર્ણ વિવેકથી જીવન જીવી આનંદથી મરવાનું ઇચ્છ્યું હોય? કાંઈ પણ વિચારક કણ્ઠકશે કે વાસના અકુદરતી નથી અને તેથી તેનાથી બહીને તેને ભયંકર પાપનું નામ આપવું એ યોગ્ય નથી. તેમજ હોય તો અત્યારના પ્રત્યેક સંસારીનાં અંતઃકરણ એમનાં જીવન ફારી ખાય. એ વાસનાને જીતનાર ભલે જીતે તોયે તેથી બધાને શરિર સંબંધની આવશ્યકતા નથી એમ પણ સાબિત નથી થઈ શકતું.

બીજી એક શંકા આ છે. ગાંધીજીએ એક સ્થાને લખ્યું છે કે Sexual act પછી ગમગીની, આળસ વિં ચિન્હો સ્વાભાવિક છે, જ્યારે બીજા એક અંગ્રેજ ડોક્ટર લેખકના મત પ્રમાણે સારી નિદ્રા પછી જાગતાં ઉદ્ધાસ અને કામ કરવાની એટલી જ શક્તિ હોય છે ને હોવી જોઈએ. આ બન્ને મતોમાં ભેદ હોવાનું કારણ એ હોઈ શકે કે ગાંધીજી ઘણી ઝોઘી જીવનશક્તિવાળાની વાત કરતા હોય જ્યારે એ લેખક પહેલા વર્ગની જીવનશક્તિ ધરાવનાર દંપતીની વાત કરતા હોય. તોયે તેથી એમ તો ન જ કહેવાય કે હંમેશાં પહેલા મત પ્રમાણે જ બને છે. એમના મત પ્રમાણે વિષયના અતિશય સંવનથી જરૂર થાય. પણ એનાથી એમ સાબિત તો નથી જ થઈ શકતું કે બધાં જ માઆપો એટલી ઝોઘી જીવનશક્તિ ધરાવે છે અને તેથી નાલાયક છે! અને તેજ પ્રમાણે ગાંધીજી ‘સ્ખલન’ ને પણ ક્રૅચ લેખકની પેઠે કુદરતી માને છે એમ હું ધારું છું, જે મત પ્રમાણે ‘સ્ખલન’ વધુ પડતા વિચરે જવાનો કુદરતી માર્ગ છે, તો શું તંદુરસ્ત સ્ત્રી પુરુષોનો સ્વેચ્છાપૂર્વક એકબીજાને સંતોષવા થયેલો સંભોગ કુદરતી નથી?

જો તેમ હોય તો કુદરતી-વૃત્તિને કાર્મપણ જાતના દુઃખ વગર સંતોષવામાં શું થાય છે? એના પરિણામ રૂપે જો બંને વ્યક્તિઓને સંતોષ, શાંતિ અને સુખ મળી શકતાં હોય તો શું ખોટું?



પણ એમજ માની લેવાય કે એમાં દુઃખ છે તો તો પછી કાંઈ માર્ગ નથી. અને જો એ ખોટું ન હોય તો અમુક બાળકોને જન્મ આપી તેમનાં સુખ સાચવી રાખવા માખાપ વધુ બાળકોને દુનિયામાં આવતાં અટકાવે તો શું ખોટું? પણ એ અટકાવાનો માર્ગ માત્ર કૃત્રિમ સાધનોથી છે એટલેજ વિરોધ છે. એ સાધનો યાંત્રિક કે રસાયનિક-શું માત્ર શુદ્ધિપૂર્વક શોધાયલાં છે માટેજ કૃત્રિમ છે? જેવી રીતે ગાંધીજીએ બનાવટી દાંતનો બચાવ કર્યો છે (કારણ કે એમ એમનો સદ્-ઉપયોગ છે) તેવીજ રીતે એ કહેવાતા કૃત્રિમ સાધનોનો શું સદ્-ઉપયોગ નથી? જો કે એનોયે દુરુપયોગ થવાનો સંભવ રહે છે જ, પણ તેમ તો બનાવટી દાંત વડે વધુ પડતું ખાઈ નાખવામાં આવે તો તેમનો દુરુપયોગ જરૂર કહેવાય. અગાઉ કહ્યાં તે કૃત્રિમ સાધનોનો સદ્-ઉપયોગ કરી એ સાધનોથી અનેક ન ઇચ્છવા જેવા બાળકોના જન્મને અટકાવી ભવિષ્યની દુનિયાને વધારે સશક્ત અને લાયક માણસો નહીં બક્ષી શકાય કે? એકે ત્રણ બાળકોના જન્મથી સંતોષાયલાં માખાપ એટલાનાંજ જીવન પ્રમાણમાં વધારે સારાં નહીં બનાવી શકે? એમની શારિરીક, માનસિક વગેરે ખીલવણી માટે વધારે તક શું નહીં આપી શકે?

અને વધુ એક શંકા એ છે કે આ સાધનોના ઉપયોગ પછી દંપતિઓને બાળકોની ઇચ્છાજ થતી નથી. પણ એ ખોટું છે કારણ કે અકુદરતી છે. અત્યાર સુધી દુનિયાનો ઇતિહાસ સાબિત કરે છે, કે સ્ત્રી અને પુરૂષને એક બીજા તરફ જેમ સ્વાભાવિક આકર્ષણ છે, તેમ બાળકને માટે પણ ઇચ્છા હોય છે. એટલે સુવ્યવસ્થિત અને એકંદરે સુખી સમાજે આપઘાતની બ્લીક રાખવી જરૂરની નથી. અને વળી કુદરતે બીજેજ રસ્તો દાઢ્યો છે. ઇંગ્લાંડના છેલ્લા વર્ષના જન્મપ્રમાણના આંકડાઓમાં જોડકાંઓની સંખ્યા વધવા માંડી છે, એટલે એ બ્લીક છેકજ દૂર થવી જોઈએ.

કહેવાતા કૃત્રિમ સાધનોના સંભાળપૂર્વક ઉપયોગથી કાર્મપણુ જાતનો શારિરીક ગેરફાયદો થતો હોય એમ હજી સુધી સાબિત થયું નથી અને તેથી પ્રત્યેક માણસના આધ્યાત્મિક જીવન ઉપર એમની અમુકજ અસર થશે એમ પણ કેમ કહી શકાય? એટલે આધ્યાત્મિક જીવન વિશે અહીં ઉલ્લેખ ન કરતાં માત્ર શરિર સાથેના એ સાધનોના સંબંધ વિશે વિચાર કરતાં તેમની આવશ્યકતાને કાઢી જાતનો બાધ નથી આવતો.

કદાચ કોઈને બ્લીક રહે કે એ સાધનોના ઉપયોગથી વાસનાતૃપ્તિની ભૂખ વધ્યાજ કરવાની, તોયે તેમ કરવાનું બહુ ખોટું કારણ નથીજ. જ્યાં standard of life જીવન-ધોરણ ઉંચું છે અથવા તેમ ન હોય તોય જ્યાં દંપતિ પોતાની એક બીજા તરફની ફરજો સારી રીતે સમજે છે, ત્યાં સ્વાભાવિક રીતે કે સમજપૂર્વક સંયમિ જીવન જીવી શકાય છે. અર્થશાસ્ત્રના કાયદા પ્રમાણે 'ધન ઉત્પત્તિ ઉપર વધારે લક્ષ અપાય, એટલે કે પ્રમાણમાં વધુ ધન ઉત્પન્ન કરવાના માર્ગો હાથ ધરાય અને તેમાં ભાગ પરાવનારા ઓછા હોય તો દરેકને એકંદરે વધારે મળે અને તેમ થવાથી જીવન-ધોરણ ઉંચું થઈ વાસનાને જીતવામાં મદદ થઈ શકે.

અને ગરિબોને હાથ એ સાધનો પડવાથી એમની જીવન વ્યથા-Struggle for Existence કેટલેક અંશે ઓછી થઈ જશે. જે બે ત્રણ બાળકો કુટુંબમાં રથાન ભોગવતાં હશે તે જીંદગીની કેટલીક વધારે સારી તકો મેળવવાને શક્તિમાન થશે, કારણ આઠ છોકરાંના માખાપ કરતાં બે છોકરાંના માખાપ પોતાનાં છોકરાં માટે વધારેજ કરી શકે છે.

એકંદરે વ્યક્તિની દ્રષ્ટિએ જીવે એ સાધનોનો ઉપયોગ ભયંકર નથી લાગ્યો, અને છતાંયે આધ્યાત્મિક-જીવનની સફળતા વિશે હું શંકાશીલ છું. એટલે બ્રાહ્મ-જીવનને સુધ્ધ, સુખી અને સુખ્ય-વસ્થિત બનાવવામાં મદદરૂપ આ સાધનોને હું સ્વીકાર્ય ગણું છું.

એજ,

લક્ષ્મી સદાનો રવિ.

## એ મિત્રો

હીરાલાલ સી. નાણાવટી.

સૂર્યોદય તો ક્યારનોયે થઇ ગયો હતો. અનેક પ્રકારના પક્ષિઓ, વૃક્ષપર બેસી, સુંદર ગાયનનો નાદ કરી રહ્યા હતા. ઠંડા પવનની મધુર લહરીઓ ખુશનમા સહવારમાં આનંદ આપતી હતી, અને મગજને તૃપ્ત કરવા મથતી હતી. સહવારના આવા રમણિય સમયે, ફેટલાક મનુષ્યો જ્યારે નિત્યના કાર્યક્રમમાં ગુંથાઇ ગયેલા જણાતા, ત્યારે દહેરી જીવડા હજી પ્રભાતની ગુલાબી નિદ્રા અનુભવતા હતા.

અનિચ્છાએ શય્યા ત્યાગ કરી, લક્ષ્મીકાન્ત જાગૃત થવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. જાણે અખિલ રાત્રિની સાથીણી નિદ્રા દેવીને પણ લક્ષ્મીકાન્તનો સહવાસ છોડવો ન ગમતો હોય ! લક્ષ્મીદેવીની, લક્ષ્મીકાન્ત ઉપર-એના અર્થસુચક નામ પ્રમાણે-સંપૂર્ણ કૃપા હતી; અને તે સાથે, એને માથે કોઇ વડિલ ન રહેવાથી, એને સ્વેચ્છાનુસાર વર્તવાની સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા હતી.

દંત-મંજનથી દાંત સાફ કરી, મુખ પ્રક્ષાલન કરી, લક્ષ્મીકાન્ત પુનઃ વિરામાસનમાં પડ્યો. નયનોમાંથી ઘેન ઉડ્યું હોય એમ લાગતું ન હતું. રામો ચ્હાનો પ્યાલો મુકી ગયો અને લક્ષ્મીકાન્તે, ચ્હા પિવાની શરૂઆત કરી-ન કરી, એટલામાં હિંમત નોકરે દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો.

“કેમ હિંમત ?”

“સાહેબ,” શેઠને ખુશ મિઝાજમાં જોઇ, સલામ કરી હિંમતે પ્રત્યુત્તર આપવા માંડ્યો, “આપના બાલ-સ્નેહી વિનયકાન્ત આવ્યા છે.”

એક મહાન મુશ્કેલી શિરે આવી પડી હોય અને તે નિવારણ કરવા મોટો વિચાર કરતો હોય તેમ, થોડી વાર વિચારી, લક્ષ્મીકાન્તે ફક્ત ડોકું ધુણાવીનેજ અનુમતિ આપી. હિંમત બહાર ગયો અને અદ્ય સમયમાં લક્ષ્મીકાન્તના બાલ-સ્નેહી વિનયકાન્તે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. નિર્ધનાવસ્થાનો ભોગ થઈ પડેલો હોવાથી, વિનયે, સાધારણ સાદા પરન્તુ સ્વચ્છ કપડાં પહેર્યા હતાં. સ્વભાવે નમ્ર હતો. એનું મુખડું સર્વદા હસતુંજ રહેતું અને એ હાસ્યમાં જાણે કોઇ આકર્ષણ શક્તિ રહી હોય તેમ એના પર પ્રથમ દ્રષ્ટિપાત કરનારનો એના પર સ્વભાવિક રીતેજ પક્ષપાત થઈ જતો. છતાં વિધિની વિચિત્રતા તો એ હતી કે, બાલ્યાવસ્થામાં સાથે ભણેલા, રમેલા અને ઉછરેલા લક્ષ્મીકાન્તને, રંક-

અવસ્થાના ભોગ થઇ પડેલા, વિનયને જોઇને, આજે એના પર અણુગમે ઉત્પન્ન થતો હતો. ખરેખર ! લક્ષ્મીના મદનો પ્રભાવ આવોજ હોય છે. દબ-મૈત્રી તો સરખી વય અને સરખી સ્થિતિના મનુષ્યોનીજ બંધાય છે, અને તે ચિરકાળ પર્યંત ટકે છે.

“કેમ લાઇ ! હમણાંજ ઉઠ્યા છો કે શું ?” પ્રવેશ કરતાં વિનયે પુછ્યું.

“હા લાઇ વિનય ! આવ ! જોને હમણાંજ ઉઠ્યો છું. રામા ! મ્હાનો પ્યાલો લાવ.” કંઈ એદરકારી રીતે, મુખ પર કૃત્રિમ હાસ્યની છાયા આણી, લક્ષ્મીકાન્તે સમયોચિત્ આવકાર આપ્યો. સરળ હૃદયના વિનયને, મિત્રના આવકારથી હર્ષ થયો અને આનાકાની ન કરતાં, મ્હા સ્વિકારી. મ્હાને યથાન્યાય આપી, ઉભય વાર્તાલાપમાં ગુંથાયા.

“કેમ વિનય ! કેઈ દિવસ નહિ અને આજે તો અત્યારમાંજ ( શોખીન જીવડાને નવ દશ વાગ્યાનો સમય પણ અત્યારજ લાગેને ) નવરો પડ્યો ? ”

“શું કહું લાઇ ! ઓફિસમાં રોજ જવાનું. કુતરા જેવી જાંદગી ગાળવાની. એટલે કુરસદ તો ક્યાંથીજ મળે ! આજે તો રવિવાર-રજા છે. એટલે મળવા આવ્યો છું.”

“મહેરબાની દોસ્ત ! પણ વિનય ! હજી એ ભગવાન એના એજ કે ? ”

“એટલે ? ” વિસ્મય પામી વિનયે પુછ્યું.

“હજી ત્હારી સ્થિતિ કાંઈ સુધરી હોય એમ લાગતું નથી.”

“હા ! લક્ષ્મીકાન્ત ! ” નિર્ધનાવસ્થા આંખ આગળ ચિત્રની માફક તરી આવતાં વિનયે હીર્ષ નિશ્વાસ મુકી કહ્યું, “અને વળી કહે છે ને કે અક્કર્મીના પડિયા કાણા, તેમ વધારામાં.....” “હૈયું ભરાઇ આવતાં વિનય ન બોલી શક્યો. “કેમ કેમ વિનય ? શું છે શું ? બોલતાં અટકી કેમ પડ્યો ? ”

“લક્ષ્મીકાન્ત ! લક્ષ્મીકાન્ત ! શું બોલું ! ત્હને ખબર તો હશેજ કે, હમણાં વ્યાપાર ધંધા ધમધોકારે નથી ચાલતા, એટલે ઓફિસમાં ઝાઝું કામ ન રહેવાથી, શેઠ હવે રજા આપવી ધારે છે. એકાદ બે મહિનામાં કદાચિત્ નોટીશ મળશેજ. હાય ! જેમ તેમ કરી ટેકાણે પડ્યો—ન પડ્યો સાં નસિબ પણ ચાર ડગલાં આગળનું આગળ ! ”

“અરે રામ ! એ તો ઘણું ખોટું વિનય ! તો પછી ત્હું શું કરવા ધારે છે ? ” વિનયના દુઃખે જાણી દુઃખીજ થયો—બન્યો હોય તેમ, કૃત્રિમ લાગણી દર્શાવતાં લક્ષ્મીકાન્તે પુછ્યું.

“મને પણ એજ ચિંતા છે. કદાચિત્ ત્હારી દુકાને ગોકવણ..... ”

“હા ! એ ખરું ! પણ, ” વિનયના બોલવાનો ભાવાર્થ કળી જઇ, વચમાંજ લક્ષ્મીકાન્ત બોલી ઉઠ્યો. એના મનમાં તો “ટાઢે પાણીએ ખસ ” કાઢવા થતું હતું. તેથી યુક્તિ કરવા માંડી કે જેથી જુની મૈત્રિની શરમે સ્પષ્ટ નકાર ન લાણવો પડે અને એને રાખવો નથી તે ભાવ પણ દર્શાવાય, એમ વિચારી માથું ખંજવાળતાં બોલ્યો, “જોને મ્હારેજ કદાચિત્ એકાદ બેને રજા આપવી પડશે એમ લાગે છે. શાળુ કામ નહિ અને મફતનો પગાર ખાય, એ આપણને ક્યાંથી પરવડે ? આપણે કંઈ એવા લખેશ્રી છીએ ? કેમ નહિ ? ”

“નાસ્તો, ” લક્ષ્મીકાન્તનો રોકડો જવાબ સાંભળી, આભા બની, હા માં હા બેળવી વિનય બોલ્યો અને આતુરતાથી પુછ્યું. “પણ ત્યારે મ્હારા જેવાની સમવડ ન થઇ શકે ? મિત્રને એટલી મદદ ન થઇ શકે ? ”

લક્ષ્મીકાન્તના મનમાં થયું કે હું જ્યારે ઉડાવા માગું છું, ત્યારે આતો વળી “ આવ બસા અને પકડ બળા ” જેમ બાજે છે. માટે ટુંકામાં જ ફડચો આણવો એમ વિચારી બોલ્યો, “ વિનય ! અફસોસ ! શું કરું ? લાચાર ! મહારાથી ને બની શકતું એમ હોય.....”

“ ભલે ભાષ ! એમાં તું શું કરે ! જ્યાં દૈવજ રૂઢયું ત્યાં ખેર ! હશે ભાષ માફ નસિબ.” લક્ષ્મીકાન્તનો ભાવાર્થ સમજી વિનય બોલ્યો.

“ વિનય ! પ્રભુએ દાંત આપ્યા છે તો ચાવણું પણ આપશે જ. એ ભુખ્યા ઉઠાડે છે, પણ ભુખ્યા સુવાડતા નથી. મનુષ્યે પુરુષાર્થ તો કરવો જ જોઈએ.” લક્ષ્મીકાન્તે પણ ભુખ્યું આશ્વાસન આપવા માંડ્યું. શું લાગણી !

“ હા ભાઈ ! સાચી વાત છે. પણ લક્ષ્મીકાન્ત ! એ તો ઠીક. પણ હાલને માટે થોડા સો એક રૂપીઆ ઉધાર આપશે ? મહારે ખાસ જરૂર છે.”

લક્ષ્મીકાન્તના મનમાં થયું કે આ પાંચેક વર્ષથી પોતાનું દારિદ્ર્ય તો ફેડી શકતો નથી. તો પછી મહારા રૂપીઆ તે વળી કયે જન્મારે પાછા આપશે. વળી ભાષબંધીની શરમે પાછા પણ ન મંગાય. આપે સારેસ્તો. માટે ના કલ્લેજ સિદ્ધિ. લટકતી સલામે જ કારભાર અને દૂરથીજ નમસ્કાર. એમ વિચારી બોલ્યો, “ વાહરે ! ઉધારશું ? એ શું બોલ્યો ? આ સર્વસ્વ ત્હાં જ સમજને ! ” “ ત્યારે રૂપીઆ મળશે ? ” “ હા પણ...જોને પચીસેક હાથ લાઇ જા ! અને બીજા વળી કાલે પરમ દિવસે લાઇ જશે ? નહિ તો પછી એમજ કરજે કે પાંચ સાત દિવસમાં મહારા કેટલાક ઉધરાણીના રૂપીઆ આવવાના છે-વકી છે, સારે જ સામટા લાઇ જશે ને. જોને વિનય ! પણ હા ! તહનેજ ક્યાંથી ખબર હોય કે હમણું હમણું તો મહારા હાથ પણ બીડમાંજ રહે છે. ઓ પ્રભુ ! આ કેવો સમય ! વિનય ! ખરેખર ! જ્યારે આફત આવે છે, ત્યારે સર્વ બાબુથી આવે છે.” જાણે વિનયના દુઃખે દુઃખીજ બન્યો હોય તેમ, કૃત્રિમ દયા અને લાચારીનો વેશ લજવતાં લક્ષ્મીકાન્તે લાગણી અને કરૂણા દર્શાવવામાં પણ હદ કરી. લક્ષ્મીના મદમાં અંધ બનેલાને, બાલ્યાવસ્થાની મૈત્રીની પણ શરમ ન પડી તે ન જ પડી.

“ મુખે મધુરતા, વિષ તો હૃદયે હુળાહળ રાખતા;

સંકટ સમે ભાગી જતા, નવ જાણુશો એ મિત્રતા.” થઇ રહ્યું. વિનયની સર્વ આશા પર નિરાશાનું પાણી ફરી વળ્યું.

“ હોય ! ભાષ હોય ! પ્રભુ જ્યાં કસોટીજ કરે ત્યાં આપણો પણ શું ઉપાય ! મહાફન કર્મ પુટેલું, ત્યાં કોઇનો શું દોષ ! ઠીક ભાષ ખેસ. હવે હું જમણ, કેમકે મહને આવ્યાને પણ બણો વખત થઇ ગયો.” લક્ષ્મીકાન્તની બ્યંગ ભાષામાં રહેલો સ્પષ્ટ નકાર કળી જઇ, વિનય વધુ પ્રયત્ન બ્યર્થ સમજી જવા ઉઠ્યો.

“ કેમ જશે ત્યારે ? પાછો મળજે હાંકે ? સાહેબજી ! ”

“ ઠીક, સાહેબજી.” “ આવજે ” લક્ષ્મીકાન્તે પતાવ્યું. જરા ખેસતો ખરો, એટલો સરખોએ વિવેક ન કર્યો. એને મન તો વિનય ક્યારે જાય, એજ જોઇતું હતું. અને “ ભાવતું હતું ને વૈદે બતાવ્યું ” એ સુત્રાનુસાર શું કામ પ્રસંગ ચુકે !

આશા-લતા પર નિરાશાનો ધા પડવાથી, વિનય સર્વથા હતાશ થઇ ગયો હતો. ખિન્ન હૃદયે, અંધકારમય ભાવિનું, બારિક નિરીક્ષણ કરતો વિનય દાદર ઉતરતો હતો, પરન્તુ તે ચંચલ આજીવન બાન ન હતું. એટલામાં એક કોમળ સ્વર, એના કર્ણદ્વારમાં અથડાયો, “ કેમ વિનયભાઈ ?

બહુ દિવસે દેખાયા ? ” વિચારશીલ વિનયની વિચારમાળાનો મથુકો સરી પડ્યો. બહાવગ બની પાછું જોયું અને ક્ષણભર સર્વ ચિતા વિસર્ગી. “ કાણ સુશિલા બહેન ? એ તો જરા અમસ્તોજ-મળવા સારૂ જ આવ્યો હતો.”

“ ઠીક. પરંતુ ત્હમારું મોઢું કેમ ઉતરી ગયેલું જણાય છે ? ”

“ ના રે ! કાંઈએ નથી,” સત્ય સ્થિતિ છુપાવવા મોઢા ઉપર કૃત્રિમ હાસ્ય આણી વિનય બોલ્યો, “ ચાલો, હવે હું જઈશ ! ”

“ હો ! હો ! એટલામાં આવ્યા શું અને ચાલ્યા શું ? બેસો બેસો. એટલામાં શું મોઢું થઈ જવાનું છે ! અને થશે તો વિદ્યા ભાભી ક્યાં વઢે એવાં છે ? ” “ હ્યો બેસું છું. ત્હમે પણ જબરા છો,” વિનયે શરમાઈ જવાળા આપ્યો અને બેઠો. એટલામાં લક્ષ્મીકાન્તના પરમપ્રિય થઈ બેઠેલા ધનસુખ નામના મિત્રે, ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો અને રોજની માફક, પુછ્યા વગર, સિંધોજ લક્ષ્મીકાન્તના દિવાનખાનામાં પહોંચ્યો. સુશિલા અંતર્ગૃહમાં ગઈ હતી અને વિનય, આગામી આપત્તિની ઝંખના કરતો બેઠો હતો, એટલામાં કેટલાક શબ્દો તેના કર્ણદ્વારમાં અથડાયા. કાન સતેજ કરી, તિવ્ર જાગ્રતાથી વિનય સાંભળવા લાગ્યો.

“ કેમ શેઠ સાહેબ ! ” ઓ હો ધનસુખ કે ? આવને યાર ! ત્હારી તો હું ક્યારની રાહ જોઈ બેઠો છું ! ”

“ હા ભાઈ હા ! ગરિબ માણસની થાય એટલી મશ્કરી કરો ! ”

“ અરે પણ બેસતો ખરો ! ત્હું ઉભો રહે છે અને પગ મ્હારા દુઃખે છે, એમ કહી સિંગા-રેટની ડબ્બી ઉઘાડી, એક ધનસુખને આપી અને બોલ્યો, “ માર દમ કે પડે ગમ ! ” ધનસુખ ખુરસી પર ગોઠવાયો, ટોપી ઉતારી ટેબલ પર મુકી અને ધુમાડા કાઢવા મંડ્યો. થોડીવાર દમ મારી, પછી કોઈ કામ યાદ આવ્યું હોય તેમ બોલ્યો. “ અરે લક્ષ્મીકાન્ત ! ત્હું મ્હારા શાળાને-પોપટને તો ઓળખે ખરો ને ? ”

“ બહુ સારી રીતે. ત્હારા શાળાને ન ઓળખું એમ બને કે ? ”

“ ઠીક. તે વાત એમ છે કે એ ભાઈ બહુ પરવાર્યા છે. અને...આપણે...છે...ને...તે... ભાઈ આજ સ્હવારના પહોરમાંજ પધાર્યા હતા ! ”

“ ઓ હો ! ત્હારે એમજ કહેને કે આજે જન્મવાનું હતું ? ”

“ ના ભાઈ ના ! મ્હેં પણ એમ જ ધાર્યું તું સ્તો. પણ વાત જાણે એમ છે કે ભાઈને નોકરી જોઈએ છે. હવે એક સાધારણ વાત પ્રમાણે ત્હંજ કહે કે એ જ્યારે ખાસ મ્હારી પાસે આવ્યો, ત્યારે મ્હારાથી ના પણ કેમ કહેવાય ? ” “ નહિસ્તો.” શાળુ પોઝીશનમાં ખામી ન આવે ? ”

શું વાત કરે છે ? પહેલું પોઝીશન ને ખીન્નું પછી ! ”

“ જીવતો રહે રાજ ! તે પછી મ્હે તો સહેલું સટ કરી નાખ્યું.”

“ ત્હારી વાત થાય દોસ્ત ! હાં ! પણ કેવી રીતે ? ”

“ તે એવી રીતે કે વળી પાસે ગંગા ને દૂર ક્યાં જવું ? ’,

“ એટલે ? હું કાંઈ સમજ્યો નહિ ? ” લક્ષ્મીકાન્તે વિસ્મય પામી પુછ્યું.

“ એટલે એમ કે ત્હારી દુકાનેજ હાલને માટે ગોઠવવો. પછી દેખા જાય. કેમ ક્વાશને ? ” ત્હારીજ ભલામણ ત્યાં વળી પુછવાનું શું ! પણ રહેજ રહાજ-અપજોગું તો ભણ્યો હશે ? ”

“ તે બદલ પુછતો જ નહિ. જો કે ઝાઝું ભણ્યો તો નથી, પણ બોલવે ચાલવે એવો અબરાક છે કે ભલભલા ટ્રેન્યુએટોને પણ એક વખત પાણી ભરાવે. એ માટે તો કાળજી રાખતો જ નહિ.”

“ ત્યારે તો શંખને વળી દુધે ભર્યો. પગારનું કાંઈ નક્કી કર્યું કે ? ”

“ મહેં તો એને કહી દીધું કે જો ભાઈ, હાલ વખત ખારીક છે. મ્હારી શરમે લક્ષ્મીકાન્ત શેઠ ઉભો રાખશે. માટે જે સો સવાસો આપે તે લે જે.”

“ ચાલો ઠીક થયું.” “ ત્હને ફાવશે તો ખરું ને ? એ ક્યાં પારકા છે ? ”

“ નહિસ્તો,” લક્ષ્મીકાન્તે દબાઈ જઈ કહ્યું, ધનસુખે છુટકારાનો દમ મુક્યો અને થોડી વાર પછી, બે ચાર દમ મારી, પાછો ગળ્યો.

“ અને હા ! ત્હને ખીજ ખખર છે કે ? ”

“ ત્હું કહે ત્યારે ને ? વળી શી નવા જુની છે ? ” લક્ષ્મીકાન્તે ખીજ સિગારેટ સળગાવતા પુછ્યું.

“ કાલે જાણે મ્હારા દાદાનું શ્રાદ્ધ છે ! ”

“ એમ ફાવ્યા ત્યારે ! શેનો જલસો ઉડવાનો છે ? ”

“ મનમાં તો ધણુંય છે...પ...ણ, વિચાર વાડીના ને જમવાનું ઘેર.”

“ કેમ કેમ ? એમ કેમ બોલે છે ? ”

“ કારણ કે ભાઈ, ભજકલદારમ પાસે જોઈએ ને ! ”

“ ઓ હો હો ! મોટી વાત તો જો ! આ બધું ત્યારે કાનું છે ? ”

“ મહેરબાની દોસ્ત ત્હારી. જો ત્યારે, હાલ ખસો અઢીસો રૂપિયા આપ. પણ સગવડે પાછા મળશે. આપણે તો સ્પષ્ટ વક્તા. ચોકખું કહી દેવું ! ”

“ હવે ત્હારી ફિલસુફી રહેવા દેને ! ત્હને પાછા આપવાનું કાણ કહે છે ? ”

વાર્તાલાપમાં તક્ષીન્ બનેલા ઉભયમાંથી કોઈને પણ ખખર ન હતી કે કોઈ સાંભળતું હશે. લક્ષ્મીકાન્તને તો સંપૂર્ણ ખાત્રી હતી કે-વિનય તો ગયો જ છે અને ઉંચી નજરે ચાલનાર ધનસુખને તો વિનય સૂઝ્યો જ નહિ. પ્રિય વાંચક ! ઉપરોક્ત વાર્તાલાપ સાંભળી, વિનયના હૃદયની કેવી સ્થિતિ થઈ હશે, તેની કલ્પના ત્હંજ કરી લેજો. વિનયે દીર્ઘનિશ્વાસ મુક્યો. પરન્તુ સદ્ભાગ્યે સુશિલા હજી અંતર્ગૃહમાં જ હોવાથી, કોઈના સાંભળવામાં ન આવ્યો. “ ઓહ પ્રભુ ! આ હું શું સાંભળું છું ? હમણાં જ મ્હને લક્ષ્મીકાન્ત સદંતર લાચારી બતાવતો હતો અને એટલામાં જ ફરી ગયો. મિત્ર ! ત્હારે જો મ્હને મદદ ન કરવી હતી, તો સ્પષ્ટ ના ફૂટેવી હતી, પણ આવું હડહડતું જુઠાણું ! મિત્ર ! મિત્ર ! ત્હારી આવી અકલ્પનીય અનિચ્છનીય અધોગતિ ! ક્યાં ગઈ આપણી બાળપણની પ્રતિજ્ઞાઓ ? પણ હાય ! આ સર્વ પૈસાનો જ પ્રભાવ ! પૈસા ! પૈસા ! ત્હારી અજબ બલિહારી છે. લક્ષ્મીના લોભમાં પામર મનુષ્યોની બુદ્ધિ મલિન્ થાય છે એટલે સારા નરસાનું ભાન નથી રહેતું. લોભી મનુષ્ય મિત્ર-દ્રોહ કર્યાનું પાપ અને સ્નેહહત્યા કરવાનો દોષ નથી જોઈ શકતો, છતી આંખે અંધ બને છે. પ્રભુ ! પ્રભુ ! ત્હું મ્હારા મિત્રના મલિન હૃદયમાં વસી, મ્હારા મિત્રને સદ્બુદ્ધિ અર્પી, સન્માર્ગે પ્રેરજો ! મિત્ર ! પ્રભુ ત્હારે ક્રિયા કરે, એ જ મ્હારા શુદ્ધ અંતઃકરણની અભિલાષા છે ! ” આમ વિચાર તરંગોમાં વિનય તલ્લિન્ બેઠો હતો. ખરેખર ! સ્નેહ એ દૈવી વરદાન છે. દિવ્ય-સ્નેહનો પ્રભાવ અદ્ભુત છે ? સ્નેહાધિન મનુષ્ય, પોતાના સ્નેહીના દોષને પણ જોઈ શકતો નથી. ઓ દિવ્ય સ્નેહ ! ધન્ય છે તને !

એટલામાં સુશિક્ષા બહાર આવી. અને વિનયને આવકાર સુચક પાન સોપારી આપ્યાં. સ્વાર્થી મિત્રના વર્તનથી દુઃખ થયેલું હૃદય, સ્નેહાળ લગિનીના સ્નેહપૂર્ણ આવકારથી પ્રકૃષ્ઠિત થયું—ના થયું. એટલામાં ઉપરોક્ત વાર્તાલાપ સાંભરી આવ્યો. હવે એ હૃદયને, આ ગૃહમાં વધારે થોભવું અનુચિત લાગ્યું. હૈયું ભરાઈ આવ્યું, પરંતુ જે સંયમ ન રાખ્યો હોત તો કદાચિત ખેચાર અશ્રુ પણ સરી પડત. તે તન્ત સ્વસ્થ થઈ ઉઠ્યો.

“બહેન ! હવે હું જઈશ. મ્હને આવ્યાને પણ ધણો વખત થઈ ગયો.”

“કેમ કેમ વિનયલાઈ ! એટલામાં જ ચાલ્યા ! ફરી ક્યારે આવશો ?”

“કાઈ દિવસ.” વધુ ન બોલી શકતાં, વિનય તરત ચાલતો થયો.

વિનય દષ્ટિમર્યાદાની બહાર ગયો ત્યાં સુધી સુશિક્ષા જોઈ રહી અને પછી, વિનયની આવી અકલ્પનીય મનઃસ્થિતિ અને વર્તણૂંક ઉપર કંઈ કંઈ વિચારો કરતી, કારણ ન કદપી શકાતાં છેવટે ગૃહકાયમાં ગુંચાઈ.

\*

\*

\*

\*

સમયને પલટાતાં વાર લાગતી નથી. અને સમય પલટાતાં, આખું જગત પણ પલટાઈ જાય છે. ક્ષણમાં રાય તે રંક બને છે, તો ક્ષણમાં રંકનો રાય બની જાય છે. લાવિના પડદામાં છુપાયેલા, ગુપ્ત અને કારમા ભયંકર ભેદની, ભ્રાંતિ સરખીયે મનુષ્યને નથી હોતી, તો પછી તેની કલ્પના તો ક્યાંથી જ સંભવી શકે !

માથે હાથ દબાવે, તૂટેલી ખાટલીમાં પડ્યો પડ્યો, કોઈ દુઃખી મનુષ્ય, અગાધ વિચાર સાગરમાં ગોથાં ખાતો દષ્ટિગોચર થાય છે. વ્યારિક નિરીક્ષણ કરતાં માલમ પડે છે કે એજ આપણો નાયક લક્ષ્મીકાન્ત છે. મહેલનિવાસી લક્ષ્મીકાન્તના આ હાલ જોતાં, આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થાય તો નવાઈ જેવું નથી. રાજ્યમહેલ જેવું જેણે સુખ ભોગવેલું, તે આ જ ઝુંપડીમાં જ પોતાનું શેષ આયુષ્ય નિર્ગમન કરતો જણાય છે. ધુમાડો થતાં, અણચિંત્યો જેમ અમ્મિ લલુકી ઉઠે છે, તેમ વિચાર તરંગમાં તક્ષિન્ બનેલો લક્ષ્મીકાન્ત બોલી ઉઠ્યો : “પૈસા ! પૈસા ! શું ત્હારો પ્રભાવ છે ! જ્યારે લક્ષ્મીની મહેર હતી, ત્યારે તો નહિ સગાનું સગું થતું, આખું જગત ઉલટી આવ્યું હતું; અને આજે જ્યારે લક્ષ્મીનો ફેર થયો ત્યારે, હાય ! જે હું મરી જઈ તો મ્હારી પાછળ મરણ પોક મુકનાર કોઈ સગુ પણ નથી રહ્યું ! અકસોસ ! પૈસાનાજ સૌ કોઈ સગા છે. લક્ષ્મીનો ફેર થતાં, કહેવાતા સૌ સગા—જેમ શુભ વૃક્ષને પક્ષિઓ ત્યજી જાય છે, તેમ પલાયન થઈ જાય છે. ખરેખર જ્યારે દુઃખ આવે છે, ત્યારે ચારે બાજુથી આવે છે.” જે ધર નોખત વાજતી, તે ધર ઉડતા કાગ !” એના જેવી આ મ્હારા, અમ્મિના કોપથી ભરમીભૂત થયેલા બંગલાની દુર્દશા થઈ પડી છે. આજ કોઈ એમ લાવ પૂછનાર નથી કે ભાઈ કેમ છે ? ક્યાં જમે છે ? એ તો ઠીક, પરંતુ મ્હારા દર્શનથી જણે પાપ લાગતું હોય—જણે વિધવાને દેખી અપશુકન થતા હોય, તેમ સર્વ દુરથી જ દેખીને જતા રહે છે. હાય ! “કાળ તણી કૃતિ, ન પરખાતી; વિધિની વાતો ન્યારી.” આ સમયે મ્હારી ખરી બીડની વેળાનો સાથી, મ્હારો બહોલો મિત્ર વિનય ક્યાં હશે ? પણ હાય ! ક્યાંથી જ દેખાય ! જ્યાં મ્હેં જ પાપીએ એને તરછોડ્યો—તિરસ્કાર્યો, તો પછી એ મ્હારો જ દોષ તો ! વિનય ! બહાલ વિનય ! તું ક્યાં ગયો ? હાય ! ત્હને મદદ કરવાને મ્હેં ના કહી હતી, ત્યારે ત્હારું હૃદય કેવું ચિરાઈ ગયું હશે, તેનો મને સાચોજ અનુભવ થાય છે. જે કાળ ઉપર એકા હોઈએ, તેજ કાળ ઉપર ઘા કરવા જેવી મ્હેં સુખાઈ કરી !” આમ આશા નિરાશા વચ્ચે ગોથાં ખાતો લક્ષ્મીકાન્ત હૃદયોદ્દગાર કાઢી રહ્યો હતો, એટલામાં સામેથી એના મગનકાકા આવતા જણાયા. “કેમ મગનકાકા ?”



“એ કોણ લાઇ?” ચશ્મા કપાળપર ચઢાવી, જાણે સાચે જ ઓળખાણ ન પડતી હોય, તેમ અજાણ્યા બની, મગનકાકાએ સામે સવાલ કર્યો.

“કેમ ભુલી ગયા કે શું? એ તો હું લક્ષ્મીકાન્ત—ત્હમારો ભત્રીજો!”

“એમ કે લાઈ? કેમ છે બા? શરિરે તો ઠીક છેને?” મગનકાકાએ બહાલ ઉભરાવ્યું.

“કાકા,” દિલગીરીભર્યા અવાજે લક્ષ્મીકાન્તે કહ્યું, “જ્યાં પ્રભુએ જ દુઃખમાં.....”

“હોય લાઇ! એમ પણ હોય!” વચમાં જ કાકા બોલ્યા, “બધા દિવસ કાંઈ સરખા જાય છે બા! એમ જીવ બાળ્યે, જે ભોગવવાનું હોય છે તે કાંઈ થોડું જ ઓછું થાય છે? ભલભલાને ખમવું પડે છે તો, આપણા ક્યાં આશરા! શ્રદ્ધા રાખીએ, શ્રદ્ધા! શું સમજ્યો? કાલે સવારે તું પાછો રાજા જેવો થઈ જઈશ. જા! મ્હારો આશીર્વાદ છે. ખેસજે, હવે હું જાઉં છું, કેમકે દર્શનનો વખત થઈ ગયો છે,” એમ મુખે બને તેટલી મિદાશ વાપરી, (કારણકે ક્યાં દામ પડે છે,) રખેને લક્ષ્મીકાન્ત કાંઈ મદદ માગે, એના કરતાં એ પ્રસંગ જ ન આણવો, એમ સમયસુચકતા વાપરી—પાણી પહેલાં પાળ બાંધતાં મગનકાકા ક્યાંએ અદૃશ્ય થઈ ગયા. આજ પ્રમાણે, એક પછી એક, એમ બધા જ સગા તરફથી, લક્ષ્મીકાન્તને કડવો અનુભવ થયો, કોઈ દિલાસો દેવા તરફી સરખી પણ ન લેતા. આત્મારૂપ બનેલો, પૈસાનો સાચો સગો ધનસુખ તો જાણે આ દુનિયામાં અસ્તિત્વ ધરાવતો જ ન હોય તેમ દેખાતો જ નહિ. નિસ્વાર્થી વિનય અને સ્વાર્થી ધનસુખની મૈત્રી વચ્ચેનો ફેર, આજ મદનું આવરણ દૂર થતાં સ્પષ્ટ જણાયો.

“હાય નસિબ! આ શી દશા! ઓ પ્રભુ! હવે તો ત્હારો જ આશરો! બધાયને જોઈ લીધા. સૌ કોઈ સ્વાર્થના જ સગા છે. ઓ લક્ષ્મીના લાલચુ સગાઓ! ધિક્કાર છે ત્હમારી દાનતને! ઓ બહાલા વિનય! તું ક્યાં છે? ત્હારા વિના મ્હારા દગ્ધ હૃદયને દિલાસો આપનાર કોઈ નથી. ત્હને તરછોડતી વખતે, મ્હને વિચાર સરખોયે ન આવ્યો કે આ વખત મ્હને પણ આવશે અને ત્હારી જરૂર પડશે! ક્યાંથી જ વિચાર સૂઝે? લક્ષ્મીના મદમાં અંધ બન્યો ત્યારે સારાનરસાનું ભાન પણ ક્યાંથી રહે! ઓ પ્રભુ મ્હારા પાપનું કેટલું બધું પ્રાયશ્ચિત મ્હારે ભોગવવું પડશે! હાય! એ નર્ક-પાતનાનો ખ્યાલ આવતાં જ કંપારી છુટે છે! મ્હારો ઉદ્ધાર પણ ક્યાંથી જ થાય! નજ થવો જોઈએ!” આમ બોલતાં બોલતાં, લક્ષ્મીકાન્ત એકદમ બેભાન થઈ ગયો. અદ્ય સમય પછી ભાન આવતાં એણે આંખો ઉઘાડી ત્યારે સુશિલાના બોળામાં એનું માથું હતું. સુશિલાના નયનયુગલમાંથી અશ્રુધારા વહેતી હતી અને એના હાથમાં એક પત્ર હતો જેના તરફ એકીટશે તે જોઈ રહી હતી. લક્ષ્મીકાન્ત સફાળો બેઠો થયો અને પત્ર લઈ વાંચ્યો. વાંચતાં વાંચતાં એની આંખમાંથી પણ આંસુ—એ શ્નેહાશ્રુ સરી પડ્યા, કેમકે એ વિનયનો જ પત્ર હતો, જેમાં લક્ષ્મીકાન્તની સ્થિતિ જાણી, એણે ધણી દિલગીરી દર્શાવી હતી અને પોતાની યથાશક્તિ સો રૂપિયાની નજીવી મદદ મોકલી હતી, જે સ્વિકારવા નામ્ર વિનંતિ કરેલી હતી. “ધન્ય છે લાઇ વિનય! ત્હને કે, આજે આવા અઘણતા સમયે, ત્હે આવી અપૂર્વ મદદ કરી! હા! હું ત્હારો કેટલો આભારી થયો છું! બહાલા વિનય! તું મ્હને ક્ષમા કરીશ? ત્હારા પવિત્ર મુખનું એક વખત દર્શન થાય, એટલી જ અંતિમ અભિલાષા છે!” એમ બોલતાં તે પુનઃ બેભાન થયો.

લક્ષ્મીકાન્તના હૃદયમાં જે ચિંતાએ વાસ કર્યો હતો, તેણે ધીમે ધીમે ઝંભીર રૂપ પકડવા માંડ્યું, અને પોત પ્રકાશ્યું. તેની અસર શરિર પર થઈ. અમિના તાપથી જેમ ઘી પીંગળી જાય છે તેમ ચિંતાના તાપથી એનું શરિર ગળગળવા-ગળગવા લાગ્યું. દિને દિને તે એટલે સુધી લેવાઈ ગયું કે શરિરમાંથી લોહી અને નાસ ઉડી જતાં રક્ત અસ્થિજ રહ્યા હોય તેમ રક્ત હાડ



પિંજર જણાવા લાગ્યું. ખરેખર ! ચિંતા અને ચિંતામાં આંજો ફર નથી. ચિંતા નિર્જીવ થઈને બાળે છે, ત્યારે ચિંતા સજીવન શરિરને બાળે છે.

“ચિંતા ચિંતા સમાન” લાગ્યેલિની સુશિક્ષા-પતિવ્રતા સુશિક્ષા-આખા દિવસ અને રાત્રીએ પણ ઉગ્ગરા કરી ખંતપૂર્વક પતિની સુશ્રુષા કરી રહી હતી. એનો બદલો મળશે ખરો !

જીવન-યાત્રાનો સમય સમાપ્ત થયો છે. એમ ખાતરી પૂર્વક માની, લક્ષ્મીકાન્ત દવા કે ડોક્ટરની આજી પરવા ન કરતો. ફક્ત વિનયને જ ઝંખતો હતો-એનાજ નામનું રટણ કરતો હતો. સન્નિપાત થયો હોય એમ વિનયના નામના ઉદ્ગાર કાઢતો-એટલુંજ નહિ પણ રાત્રીએ નિદ્રામાં અને સ્વપ્નમાં પણ એ વિનયને જ ઝંખતો હતો. સુશિક્ષાએ સર્વ લકિષ્ઠ પત્ર દ્વારા વિનયને નિવેદન કરી હતી, અને એક વખત ફક્ત મળી જવા માટે વિનંતી કરી હતી. વિનયને જે કે લક્ષ્મીકાન્તે તરછોડ્યો હતો, છતાં એના અવગુણ એના મિત્રવત્સલ હૃદયમાં વસ્યા ન હતા. અને હજુ પણ એના સ્નેહની લાગણી એવી ને એવીજ હતી કેટલાંક કામને અંગે, તેનાથી લક્ષ્મીકાન્તને મળવા જલદી ન જવાયું. પણ છેવટે એ મિત્ર યુગલનું અંતિમ મિલન નિમાયકું હશે, તેથી જાંઘ પહોંચ્યો.

“કેમ વિનયભાઈ ! આવી પહોંચ્યા ?” સુશિક્ષાના મુખમાંથી ઉપદ્રા શબ્દો નિકળતાં, જેમ સંતુષ્ટ થઈને, પ્રસન્ન થતાં, દર્શન દેતાં, ભગવાનનો શંખ સૂણતાં, ભક્ત સમાધિમાંથી જગૃત થાય છે, તેમ, આટલો બધો અશક્ત અને નિર્બળ હોવા છતાં લક્ષ્મીકાન્ત એકદમ જગૃત થઈ ખેંઠો થયો, અને “ક્યાં છે મ્હારો બ્હાલો મિત્ર વિનય ?” એમ બોલતાં વિનયને દઢ બાઝી પડ્યો. બન્ને મિત્રોએ ઉભયને દઢ સ્નેહાલિંગન આપ્યું અને ઉભયના નયન-યુગલોમાંથી સ્નેહાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. થોડીવાર એક બીજાને જોઈ રહ્યા. અન્તે સ્નેહનો ઉભરો સમાતાં, ઉભયના હરત દીલા પડ્યા. લક્ષ્મીકાન્ત કરુણાળનક સ્વરે બોલી ઉઠ્યો, “વિનય ! બ્હાલા મિત્ર વિનય ! હાય ! ત્હાં નિર્દોષ અને પવિત્ર મુખ જોતાં મ્હને મ્હાં પાપ સાંભરી આવે છે અને એ પાપનો કીટો મ્હારા હૃદયને કોતરી ખાય છે ! હાય ! મ્હેં અવગુણીઆએ ત્હને મદદ ન કરવાથી ત્હાં હૃદય કેટલું સંતાપ્યું હશે એ સમય યાદ આવતાં, હાય ! મ્હને સખત કંપારી છુટે છે ! ત્હારા સરળ હૃદયને કેવો સખ્ત બાધાત પહોંચ્યો હશે ! ખરેખર ! હું મનુષ્ય નથી, પણ મનુષ્ય યોનીમાં અવતરેલો અધમ-નરાધમ નિર્દય રાક્ષસ છું ! સાધુ નથી પણ શયતાન છું ! છતાં ત્હેં મને, મનુષ્ય યોગ્ય શું, પણ દેવ યોગ્ય ક્ષમા કરી, મ્હને મ્હાત્ કર્યો છે !” અશક્તિ થતાં લક્ષ્મીકાન્ત પથારીમાં પડી જાય છે.

“લક્ષ્મીકાન્ત ! લક્ષ્મીકાન્ત ! આ શું ? ત્હાં શરિર તો જો ? એ બધી વાત જવા દે. ”

“ના ! ના ! વિનય !” લક્ષ્મીકાન્ત પુનઃ ખેંઠો થયો. “તું મ્હને ના વાર. મ્હને મ્હારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા દે. વિનય ! તું મને ક્ષમા કરશે ? ફક્ત એક વાર તું કહે કે ત્હેં મ્હને ક્ષમા કરી છે ! એટલું કર ! મ્હને મ્હાં પાપી મુખ દેખાડતાં શરમ આવે છે !”

“લક્ષ્મીકાન્ત ! લક્ષ્મીકાન્ત ! શાન્ત થા ! આમ ગાંડા શું કાઢે છે ? મ્હારા હૃદયમાં જરાયે ખોડું લાગ્યું નથી. હજુ ત્હારા પ્રત્યે મ્હારો સ્નેહ એટલોજ દઢ છે. મ્હને ખોડુંજ નથી લાગ્યું, તો પછી ક્ષમાની જરૂર છે જ ક્યાં ?” વિનયે ઘણું આશ્વાસન આપવા માંડ્યું પણ લક્ષ્મીકાન્ત તો હઠે જ ચઢ્યો. અંતે અન્તે જ્યારે વિનય એક વાર એમ બોલ્યો કે “હું તો ત્હને ક્ષમા કરીજ ચુક્યો છું” ત્યારેજ કાંઈક શાન્ત થયો-ના તે હંમેશને માટેજ શાન્ત થઈ ગયો. એને સુર્જાવશ ધારી અનેક પ્રયત્નો કર્યા પણ વ્યર્થ, કેમકે એનો અમર આત્મા, આ ક્ષાની દુનિયાના નશ્વર શરિર-પિંજરનો ત્યાગ કરી, ક્યારનોએ પર-પદ્મામર્માં મળી ગયો હતો.

## આરોગ્યનું રક્ષણ

વૈદ્યરત્ન માધવપ્રસાદ ના. શાસ્ત્રી

સભ્ય, સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ.

આરોગ્યતાની સાથે આપણા શરીરનો અત્યંત ધનિષ્ઠ સંબંધ છે. આરોગ્ય રહિત જીવન ભાર-  
રૂપ લાગે છે. એક માણસ સદૈવ રોગી રહેવાને લીધે કહે છે કે આ દુઃખ ભોગવવું તે કરતાં મરી  
જવું એ સારું છે. વળી વર્તમાનપત્રોમાં પણ આપણે ટાઈ ટાઈ વખત વાંચીએ છીએ કે xx ભાઈ  
રોગથી કંટાળવાને લીધે આત્મઘાત કરી મરી ગયા. આમાં કંઈ પણ અતિશયોક્તિ નથીજ.  
સંસારના મુખે આરોગ્યતાથીજ મુખ રૂપ લાગે છે. જ્યારે માણસ ખીમારી ભોગવે છે ત્યારે જ  
તે સમજી શકે છે કે એક રોગી રાજા કરતાં એક નિરોગી કંગાલ હુઝાર દરજ્જે સુખી છે.

ઈશ્વરે સૃષ્ટિપાલનના નિયમો બનાવીને તેને પ્રકૃતિને આધીન કરેલી છે. પ્રકૃતિ એજ તે નિય-  
મોની અધિપતિ દેવી છે. જે મનુષ્ય આરોગ્યને માટે પ્રાકૃતિક નિયમોનું પાલન કરે છે તેને પ્રકૃતિ  
પોતાના તરફથી સુન્દરતા અને રૂપ પુષ્ટ શરીર ઉપહાર રૂપે આપે છે. શારીરિક નિયમોનું ઉલ્લંઘન  
કરવાનું ફળ મનુષ્યને અવશ્ય ભોગવવું પડે છે. આથી સ્વાસ્થ્યરક્ષાના નિયમોનો મનુષ્યે અવશ્ય  
અભ્યાસ કરવો જોઈએ. એક સુપ્રસિદ્ધ વિદ્વાને કહ્યું છે કે જે શિક્ષામાં શરીરસંયમની વ્યવસ્થા અને  
આરોગ્યતાનું વિધાન નથી તે શિક્ષા અપૂર્ણ છે. જેમ ગણિત, સાહિત્ય અને વ્યાકરણનું જ્ઞાન  
પ્રાપ્ત કરવું મનુષ્યને માટે આવશ્યક છે, તેમજ શરીરસંયમની તે ક્રિયાઓનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવું એ પણ  
આવશ્યક છે, કે જેનાથી મનુષ્યનું જીવન બચ્ચું છે. જ્યારે શરીર અસ્વસ્થ એટલે રોગવાળું રહે છે,  
ત્યારે ચિત્ત પણ ટેકાણે રહેતું નથી. પ્રૌઢ બુદ્ધિ, વિવેક અને આત્મજ્ઞાનને માટે શરીરનું બગવાનાપણું  
અને આરોગ્યપણું રાખવું જરૂરનું છે.

મનુષ્યનું શરીર એક એજનના જેવું છે. એજનની શક્તિનો ક્ષય દરેક ક્ષણે થયા કરે છે.  
દાયકા અને પાણી, વગેરે એજનમાં બરોબર નાખતા રહેવાથી અને સાફસુક રાખવાથી તે સારી  
સ્થિતિમાં રહે છે અને પોતાનું કાર્ય સારી રીતે કરી શકે છે. તે પ્રમાણે મનુષ્યની શક્તિ વધતી  
ઘટતી રહે છે. તે પાછી નિયમિત આહાર વિહાર વડે પ્રાપ્ત કરી શકાય છે. શરીરને સ્વચ્છ હવા,  
પૌષ્ટિક ખોરાક અને ચોખ્ખા પાણીની ખાસ જરૂર છે. તેમાંથી જે ટાઈ એક ઠીક ન રહે તો મનુષ્ય  
અસ્વસ્થતાના ફાદવમાં ફસી પડે છે. સ્વચ્છ હવા વિના મનુષ્ય એક પલ માત્ર જીવતો રહી શકતો

નથી. માટે દરેક માણસે શહેરની બહાર ખુલ્લા મેદાનમાં સવાર-સાંજ સ્વચ્છ હવા માટે ફરવા જવું જોઈએ. ઋતુ પ્રમાણે કપડાં લતાં પહેરવાં અને નિયમિત રીતે સુવું-જાગવું જોઈએ.

‘ખાણું તો ભુખનું’ એ નિયમ પ્રમાણે માણસ સદૈવ વર્તે તો તેને રોગ થવાનો સંભવ રહેતોજ નથી.

વ્યાયામાદ્ દૃઢગાત્રાણાં વ્યાધિનૈવોપજાયતે । આ પ્રમાણે વર્તનારને રોગ શી વસ્તુ છે તે પણ સમજતી નથી. મૂર્ખ મનુષ્યો એમ સમજે છે કે “ખાવાને માટે જીવવાનું છે.” પણ તે તેમ નથી. એ તો ‘જીવવાને માટે ખાવાનું છે.’

હવા, પાણી અને ખોરાક એ આરોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવા માટે ઉત્તમોત્તમ સાધન છે એ જણાવ્યા પછી તંદુરસ્તીને લગતી બીજી બાબતો આપણે જોઈએ.

હાલમાં દુધના બદલામાં ચૌહા (Tea)એ સામાન્ય ભોગવ્યું છે. અને તેથીજ એક વિદ્વાને લખ્યું હશે કે—‘હા! હા! ચાહા હત કલિયુગે કર્ષતિ પ્રાણવિષ્ણમ્’ ચૌહા ધણે લાગે માણસના શરીરને નુકશાનકારક છે એ સૌ કોઈ જાણે છે; પણ વ્યસનના માર્યા તે મુકી શકાતી નથી. એ શોચનીય છે.

આરોગ્યતા સાચવવામાં નિયમિત રીતે આવતી શાન્ત નિદ્રા, નિયમિત કસરત તથા સ્વચ્છતા પણ ઉપયોગી વસ્તુ છે. છેવટે એટલુંજ કહું કે—

નિત્યં હિતાહારવિહારસેવી સમીક્ષકારી વિષયેષ્વસક્તઃ । દાતા સમઃ સત્યપરઃ  
ક્ષમાવાનાત્યોપસેવી ચ ભવત્યરોગઃ । (વાગ્મટ) જે માણસ હંમેશાં હિતકારક આહાર, તથા વિહારનું સેવન કરે છે, દરેક કાર્ય વિચારીને કરે છે, વિષયોમાં આસક્ત થતો નથી, દાન કરવાવાળો છે, સમાન સ્વભાવનો છે, સત્ય બોલનારો છે, ક્ષમા રાખવાવાળો છે, આવી રીતે મનુષ્યોની સેવા કરવાવાળો છે; તે પુરૂષ રોગી થતો નથી. અસ્તુ.



# માબાપાને

સવિતાબહેન ત્રિવેદી

કોઇપણ વસ્તુ ઇચ્છા વિના મળે છે ત્યારે એની કિંમત નથી સમજતી. મનુષ્ય જ્યારે એક વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવા માટે સતત પ્રયત્નશીલ રહે છે, તેના માટે કષ્ટ વેડે છે, તેની પ્રાપ્તિ માટે એનું મન રોકતો રહે છે, એના માટે અનેકા અનેક આશાઓ બાંધે છે અને પછી ખુબ આશાઓના અંતે ખુબ કષ્ટો વેડ્યા પછી, અનેકા અનેક પ્રયત્નો કર્યાના કારણે જ્યારે ઇચ્છેલ વસ્તુને એ પ્રાપ્ત કરે છે ત્યારે તેને કોઇ અનેરો આનંદ થાય છે. પોતાની વસ્તુની ખરી કિંમત તે આ વખતે સમજે છે.

વિના પ્રયત્ને અગર તો વગર ઇચ્છાએ પ્રાપ્ત થયેલ વસ્તુની કિંમત મનુષ્યને મન નથી જ- અગર છે તો તે બહુ નજીવી જ. આજ કાલ બાલજીવનની ખરી કિંમત નથી અંકાતી તેનું આ જ કારણ છે. હજુ હમણાં જ માતાના ખોળામાં ખૂંદતી ચૌદ વર્ષની બાળા, કે એક ડઝન બાળકોની માતા થયેલી ચાળીશ વર્ષની આઘેડ સ્ત્રીને જ્યારે પુત્ર પ્રાપ્તિ થાય છે ત્યારે શું માનવું? બાળકની પ્રાપ્તિની ઇચ્છાના કારણે જ શું એમણે બાળક મેળવેલ હોય છે કે એ વિષયની લાલસાનું જ પરિણામ હોય છે? આ પ્રશ્ન વિચારવા જેવો છે.

આજે એક પણ બાળકની ઉત્પત્તિ માતૃપિતાની શુભ નેમને માટે નથી હોતી. માતૃ-પિતાની વિષયલાલસાના પરિણામે સ્ત્રીના ખોળામાં બાળક આવી પડે છે, એ માટે જ બાલજીવનની જે કિંમત સમાજમાં અંકાવી જોઇએ, બાલકો પ્રત્યે જે ફરજો અદા કરવી જોઇએ, બાલઉર્મિઓને વેગ આપવા માટે જે કાંઈ કરવું જોઇએ તે કાંઈ નથી થતું. સહજ પ્રાપ્ત થઇ ગયેલ કે વિના ઇચ્છાએ મળી ગયેલ હીરાની કિંમત માણસ બરાબર નથી આંકી શકતો.

આમ વગર ઇચ્છાએ પ્રાપ્ત થતાં બાળકો પ્રત્યે માતૃપિતા જે કાંઈ કરે છે તે ઉપલક્ષિયું છે. એની પાછળ લાગણીનો ધોધ નથી. માતૃત્વના ખરા પ્રેમનું સિંચન નથી. અને માટે જ બાલજીવન હડધૂત થતું આપણી દૃષ્ટિએ પડે છે.

સંયમની સામે આજે તિરસ્કારની દૃષ્ટિથી જોવામાં આવે છે. સંયમની વાતો કરનારની હાંસી થાય છે, આ જમાનો જ જાણે સંયમનો નહિ પણ સ્વચ્છંદનો લાગે છે. ઉર્મિઓ ઉપર અંકુશ

મુકવાની વાતો કરીએ તો સામે માનસિક અનારોગ્ય (Complex)નું શસ્ત્ર ધરાય છે; આવા વખતે કેટલીક વાતો કોઇને ન પણ રૂએ, છતાં આ વખત એવો આવી લાગ્યો છે કે કેટલાક પ્રશ્નો છેડવાજ પડે.

ઉપર બતાવ્યું તેમ કેવળ પ્રજ્ઞેત્વત્તિની ઇચ્છાના કારણે જ આજે પ્રજ્ઞેત્વત્તિ નથી થતી એટલું જ બસ નથી. જન્મ પછી તુર્તજ કેટલાંય બાળકો મરણ પામે છે, જીવે છે તેમાંથી ઘણાં ખોડવાળાં, મંદબુદ્ધિ કે સામાન્ય બુદ્ધિનાં અને સામાન્ય ધંધાનાં નીવડે છે. દુસ્મનની છાતી ફાડી નાખે અને અસાધારણ બુદ્ધિ દાખવે એવી પ્રજ્ઞની આશા હજી હવે હિંદે રાખવાની છે. આજની માયકાંગલી, અને મંદબુદ્ધિ પ્રજ્ઞનું કારણ શું? માઆપનું અસંયમી જીવન અને એની માડી અસર બાળ શરીર અને માનસ ઉપર કેટલી થાય છે તે વિચારવાની નવરાશ કે ઇચ્છા કોને છે? સ્ત્રીની સગર્ભા અવસ્થા વખતે ધડીની વિષયલાક્ષણિક તૃપ્ત થઇ એટલે બસ. એની પ્રાણધાતક અસર ગર્ભ ઉપર થઈ સ્ત્રી ઉપર કેટલી હદે થાય છે તે કોણ વિચારે છે? જન્મ પછી બાળક ખોડવાળું હોય, મંદબુદ્ધિ હોય કે નબળું હોય તો તેના ઉપચારો લેવા તે કેવળ ઉપરછલા ઉપચારો છે. પાણી પહેલાં પાળ ન બાંધવી અને પાણી વહી જતાં પાળ બાંધવા દોડવું એ જેટલું હાસ્યાસ્પદ છે તેથી વિશેષ હાસ્યાસ્પદ જે બાળકનો ઉપભોગ માતૃપિતાએ તેની ગર્ભાવસ્થામાં કરેલ છે અને તેના કારણે જે અમુક ખોડામાં આવી ગયું છે તેના ઉપચારો કરવા દોડવામાં છે.

બાળક પ્રત્યેનો શુદ્ધ પ્રેમ આજે લગભગ નષ્ટ થયો છે એમ માફ માનવું છે. જે સમાજમાં ઉપર જણાવી તેવી વસ્તુસ્થિતિ ચાલી રહી છે તે સમાજના માતૃપિતા તેમનાં બાળકોને આજે એમ કહેવું તે વ્યર્થ છે.

આવી રીતે ઉત્પન્ન થયેલ બાળકની શી દશા?

આ જમાનો જ કોઇ જૂદા પ્રકારનો છે. હેતુસર અમુક આદર્શો બાંધી ગૃહસ્થજીવન ગાળનાર બહુ જ થોડા છે. જ્યાં ત્યાં બાંધણાનો ગોળીબહાર થાય છે. મનુષ્યની સામે અનેક પ્રલોભનો ખડાં છે. કોઇને પૈસો જમા કરવો હોય છે. કોઇને સમાજમાં બહાર આવવાનીજ લાક્ષણિકતા હોય છે, કોઇને મોટા હોદ્દા મેળવવા છે.

સૌ સૌના કાર્યમાં એટલા બધા ગુંથાયેલા હોય છે કે પોતાના ગૃહ પરત્વેની ફરજ ચૂકે છે. અનેક ખટપટોથી થાકેલો અમલદાર કંટાળીને ઘેર આવે છે ત્યારે એને પ્રથમ ચાનો પ્યાલો સાંભરે છે, પછી ઘરનું બાળક યાદ આવે છે. કાવાદાવા કરી કરીને માથું પકવી દીધેલ વકીલને, ટ્યૂશનો આપી થાકી ગયેલ શિક્ષકને, ઉસ્કેરાઇને લોથ થઈ ગયેલ મજૂરને કે વેપારીને સાંજે પાછા ઘેર ફરતાં પોતાના બાળક સાથે ગેલ કરવાની, ફરવાની, વાતો કરવાની હોશ રહેતી નથી. આખા દિવસના કામથી એ કંટાળી ગયેલો હોય છે.

શેક પગાર આપે છે માટે એનું કામ આડ કલાક કરવુંજ જોઇએ એવી માન્યતા જેમ છે, તેમ ઘેર બાળક છે માટે તેની સાથે આનંદ કરવાનો, વાતો કરવાનો, ફરવા જવાનો વખત મેળવવો જોઇએ એમ હરેક માનતા થવું જોઇએ.

જીવનની બહુ ધમ્મલોમાં જાતને હોમતાં જીવનનો આનંદ-રસ-મેળવવાનું એ ચૂકે છે. માણસ અનેક જાતની સેવા કરવા બહાર નીકળી પડે છે પણ ગૃહસ્થ તરીકે એની પાસે એક અમુલ્ય સેવા કરવાની તક છે એ વીસરી જાય છે-પોતાના ક્ષેત્રને વટાવી બાહ્ય પ્રલોભનોમાં તણાય છે. ગૃહસ્થજીવન વખતે સારી પ્રજ્ઞેત્વત્તિ કરવી એ દેશની મોટામાં મોટી સેવા છે. વાનપ્રસ્થાવસ્થામાં માણસ ભલે ગમે તે પ્રવૃત્તિમાં દોરાય, અગર ગૃહસ્થી દશાને ભલે વાનપ્રસ્થી બનાવી દે. પણ જ્યાં સુધી એની

અવસ્થા ગૃહસ્થી જેવી છે ત્યાં સુધીમાં તો સારી સંતતિ ઉત્પન્ન કરી દેશને ખોળે, શરીરે અને મને સુદૃઢ દેશસેવકો ધરવા એ એની મોટામાં મોટી સેવા છે. ખપ જોગું કમાઈ વધારેની આશામાં ઝાવાં નહિ મારતાં પોતાની પ્રજા સારી રીતે ઉછેરવામાં એણે શક્તિ ખરચવી જોઈએ.

આ લેખની શરૂઆતમાં જણાવ્યા મુજબ સંયમી જીવનથી પ્રાપ્ત કરેલ સંતતિને સારી કેળવણી આપી અમુક વખત તો દેશની મુંગી સેવા કરવી એ હરેકનું કર્તવ્ય મનાવું જોઈએ. એક વખત એવો હતો કે સ્પાર્ટમાં ખરાબ પ્રજા ઉત્પન્ન કરવી તે મહાપાપ મનાવું. આજે હિંદની આવીજ દશા છે. હિંદ માયકાંગલી પ્રજાથી પરાધીન બન્યું છે. આ બેડી તોડવા માટે અને સ્વાતંત્ર્યનો આસ્વાદ લેવા માટે પ્રાણુવાન પ્રજાની જરૂર હિંદને છે. ભાષણો કરવાના, સમાજ સુધારકો બનવાના, કીર્તિ મેળવવાના, પૈસો જમા કરવાના, અને એવા એવા અનેક લોભથી મુક્ત રહી ખપ જોગું ઉપાર્જન કરી પ્રાણુવાન પ્રજા દેશને ચરણે ધરવાનું હિંદીઓ વ્રત લે અને જીવનનાં અમુક વર્ષો વીતતાં સમાજમાં પોતે આગળ આવે તો તેની ધણીધણી સેવા છે.

આજે આપણે અંદરના દર્દની દવા નહિ કરતાં બાહ્ય ઉપચારો પાછળ દોડ્યા છીએ. આપણું કામ ઊંડું ( Intensive ) હોવું જોઈએ તેના બદલે વિસ્તારવાળું ( Extensive ) કરી મૂક્યું છે. બાળકો માટેનાં દવાખાનાં, તેમના માટે ઉપગૃહો, તેમના માટે બાલમંદિરો—અને સારી સારી શાળાઓ આપણે ખોલીએ છીએ તે બાહ્ય ઉપચારો છે. આ બધાની જરૂર નથી એમ કોઈ ન જ કહી શકે. સારી પ્રજોત્પત્તિને પણ આ બધાની જરૂર રહેશે જ. પરંતુ મૂળને મૂકી આપણે જાણે ડાળાંપાંદડાંને ન વળગતાં હોઈએ એમ દેખાય છે. સિંહને એકજ સંતાન ઉત્પન્ન થાય છે પણ તે વીર્યવાન હોય છે. આજે માણસો સંખ્યાબંધ બાળકો પેદા નહિ કરતાં વીર્યવાન, ક્રાંતિવાન, બે કે ત્રણ બાળકો દેશને ભેટ ધરે તો ઘણું છે. તે દેશની મોટામાં મોટી સેવા છે.

જનની જાણજે ભક્ત જન, કાં દાતા કાં શર,  
નહિતર રહેજે વાંઝણી, મત ગુમાવીશ નૂર.

આ કથનને નજર સમક્ષ રાખી માણસ પોતાનું ગૃહસ્થજીવન શરૂ કરે અને તેનો અમલ કરી શકે તો એની મોટામાં મોટી સેવા છે.

પ્રજોત્પત્તિ ઉપર શુદ્ધ અંકુશની ખાસ જરૂર આજે આવી લાગી છે. બાળકને કેમ સાચવવું તેની ડાહી ડાહી શીખામણો દસ બાળકોથી વીંટળાયેલી માતાને કેવી રીતે લાગવાની છે ? એક તરફથી ટેં ટેં કરતું ખોળામાં ધાવતું બાળક હોય, બીજી બાજુથી નાકમાં શેડાં ચાલ્યાં જતાં હોય અને ધૂળમાં રગદોળાતું બાળક ધૂળ ખાતું હોય, તો આ બાજુ પોતે ધણીને દસ વાગ્યે રસોઈ તૈયાર કરી આપવાની ચિંતામાં હોય, સાસુ—નણંદનો ઠપકો બાળકોને શાંત રાખી દેવા માટે ચાલુજ હોય—ત્યાં બાળક સાથે અમુક પ્રકારના વર્તાવ રાખવાની આપણી શીખામણો અરણ્યરૂદન જેવી છે. એને માન્ય કરતાં છતાં એનો ઉપયોગ એ માતા નહિજ કરી શકવાની. ઘેરોએક બાળકો વચ્ચે એની મુંઝાએલી મતિ માર્ગ ન જ શોધી શકે. નૂતન કેળવણી શાસ્ત્રના પોકારનો અમલ ત્યારેજ માયાપો કરી શકશે કે જ્યારે ઘેરોએક બાળકોથી મુક્ત થવા તેઓ શુદ્ધ સંયમને સ્વીકારશે. ત્યારેજ તેનો અમલ કરવાનો એમને અવકાશ મળશે. ત્યાં સુધીના પ્રયત્નો વંધ્ય જેવા છે. માટે હરેક માયાપો, પોતાની જાતની ખાતર, બાળકોનું જીવન સુધારવાની ખાતર, અને દેશની ખાતર પ્રજોત્પત્તિ ઉપર શુદ્ધ સંયમનો અંકુશ મૂકવાની જરૂર છે. હું આ પ્રશ્ન ઉપર ખાસ ભાર એટલા માટે દઉં છું કે આની સાધના વિના કેળવણી શાસ્ત્રના અત્યારના પ્રયત્નો બહારનો લેપ લગાડવા જેવા છે. ઉપર જણાવી તેવી રીતે ઉત્પન્ન થયેલ પ્રજા ઉપરજ આ પ્રયત્નો દીપી નીકળશે.

વીર રમણી સુભદ્રા અતે નરોત્તમ-અર્જુનનો જીવંત દાખલો હરેક સ્ત્રી પુરૂષે પોતાની સમક્ષ રાખવાની જરૂર છે. એમણે ગર્ભાધાન વિધિ બરાબર સાચવી, એ વખતના સંયમ અને સંસ્કારના પ્રતાપે અભિમન્યુ જેવા મહારથીને ભારતના ચરણે ધર્યો. માતાનાજ ઉદરમાં છ કોડાની વિદ્યા ભણેલ, એ જન્મ પછી એજ માતાપિતાની દેખરેખ નીચે વીરતાના પાઠ પઢેલ અને વીરતાનુંજ ધાવણ ધાવેલ અભિમન્યુએ દ્રોણ, કર્ણ અને દુર્યોધન જેવા મહારથીઓને કેવા હંફાવ્યા તે જગજાહેર છે.

સુભદ્રા-અર્જુનના પથે પળનાર જોડાંની આજે હિંદને જરૂર છે.

બાળક જન્મ્યા પહેલાં જે પ્રકારની ભૂલો માતૃપિતાની થાય છે તેવીજ ભૂલોની પરંપરા તેના જન્મ્યા પછી ચાલુ રહે છે. તેથી અનેક પ્રકારના ન ભૂંસી શકાય તેવા કુસંસ્કારો બાળકના કુમળા મગજ પર પડે છે. સ્ત્રી પુરૂષના મતભેદો કે અરસપરસના અસંતોષના કારણે બાળકના મગજમાં કેવાં બીજ રોપાય છે? તેમના ખાનગી વ્યવહારનું અવલોકન બાળક તો કરી નાંખે છે અને તેની માઠી અસર બાળજીવન પર કેવી હાનિકારક નીવડે છે, તેના વિચારો આપણને નથી આવતા. આવે છે તો તેનો અમલ ભાગ્યેજ કોઈ કરતા હશે.

આવા વિચારોનો અમલ નથી થઈ શકતો તેનું એકજ કારણ છે. તે એ કે માતૃપિતા તરીકેની જવાબદારીઓનું ખરૂં ભાન તેમને નથી હોતું. સંતતિ થયા પછી સ્ત્રીપુરૂષનું આખું જીવન બાળક અર્થે હોમી દેવું જોઈએ. એની ખાતર મોજમજાહ, ભોગવિલાસ વિગેરે તજી આદર્શો તરફ જીવનયાત્રા માંડવી જોઈએ. ત્યારથી એમના જીવનના યજ્ઞનો આરંભ થાય છે. આ મહા યજ્ઞની ખાતર-બાળકના સારા ઉછેર ખાતર, સ્વચ્છંદી જીવનનો ત્યાગ માતૃપિતાએ કરવો જોઈએ.

ઢોર ઉછેરનો પ્રશ્ન મહાત્માજીએ હાથ ધર્યો છે. તેથીય વધુ મહત્વનો પ્રશ્ન બાળ ઉછેરનો છે. આ પ્રશ્નનો ઉકેલ થશે ત્યારે જ કેળવણીકારના પ્રયત્નો સફળ થશે. કાં તો કેળવણીકારો આ પ્રશ્નને પોતાનો માની લે, અગર માબાપો કેળવણીકારો ઉપર મહેરબાની કરી પોતાના પ્રશ્નનો ઉકેલ કરે. આજે કે કાલે આ પ્રશ્નનો નિકાલ ક્યાં વિના કેળવણીના પ્રયાસો વ્યર્થ છે. અને આ પ્રશ્ન ઉપર દુર્લક્ષ રાખી પોતાનાં બાળકોની સારી કેળવણીની આશા રાખવી તે માબાપો માટે પણ વ્યર્થ છે.



## જયન્તી પર્વ

૧

નિરબ્ર વ્યોમમાં આજે કરે વીણા લઇ ઉપા  
ગભવે વિશ્વને ગાને વિલસે શારદી પ્રભા.

સૃષ્ટિમાં પત્રને પુષ્પે, નેત્રે કર્ણે મને ઉરે,  
આજે ગેખી ઋચ્યા લગ્ય આલને ગુમ્ફાજે સ્ફુરે !

સ્નેહના સાચિયા પૂરે ઉપા બ્રહ્માંડને પટે,  
સત્યનો જય ગાજે છે ગંભીર વિશ્વને તટે !

મુણો ઓ વિશ્વના લોકો ! મુણો ઓ દેવ દેવતા !  
જયન્તી પર્વ છે આજે સત્યને સત્યવાદીનાં !

૨

દુઃખ-પુણ્ય સમાજે આ પાપ-દાઝ્યાં મનુ-કુલે  
ભરેલું દશને તેજે નિર્ભળું રશ્મિ કો જુલે.

દિને દિને ઉગે નિત્યે પ્રતાપી સૂર્ય તેજદા  
ઉગે છે રશ્મિ તો આવું જુગોમાં કદિ પ્રાણદા !

હણે છે સ્પર્શથી સૂર્ય અંધારું ગાઢ રાત્રિનું-  
કાપે છે રશ્મિ આસ્નિગ્ધ અંધારું ગાઢ પ્રાણનું !

આવો સૌ સાધુ ને સન્તો આવો દુઃખી સુખી જનો !  
ભરોને પૃથ્વી બ્રહ્માંડ ગળવી જય સન્તનો !



૩

ગાળે ગંભીર નાદોથી ખલ્લનો ભવ્ય સાગર,  
સદા તહેની મંદી ધૃમે ગ્રહોને ભાનું તારક.

તે સૌમાં ઝૂલતું સ્નિગ્ધ, સુધા-ગિન્દુ થું નિર્મલ  
સોહે છે પૃથ્વીનું પદ્મઃ પ્રકૃત્ત્વ, સૌમ્ય, ઉજ્જવલ !

અને તે પદ્મ ફેરી ત્યાં પાંદડી એકને વિશે  
ફેરે છે વાસ મોંઘેરી ભરીને વિશ્વ સૌ દિશે !

ગાળે તે પાંખડી-હૈયે ઋચ્યા ઉજ્જવલ વેદની  
ને ઉપનિષદો ભવ્ય ગીતા શ્રી કૃષ્ણચંદ્રની.

સોહે છે ભીખનો તહેમાં ઉગ્રને સૌમ્ય સંયમ  
બુદ્ધ ફેરી પ્રભા રાજે શોભે અશોક રાજન.

વિશ્વખ્યાત મહાખંડે તે પુરાતન ભારતે  
ઉઘાડી દષ્ટિએ સન્તે પહેલી આ જગતે વિશે.

૪

બહીલાએલી દીઠી તહેણે પાંદડી પુણ્ય-મ્હોરી એ  
પ્રચણ્ડ રાહુની છાયા ભાળી ભારતને મુખે:

દીઠી ચોદિશે તહેણે રજની ઘોર ગાજતી  
દીકું તહેણે કુખ્યું વિશ્વ રકતની સરિતા મહી !

અંગારા વર્ષતા તહેણે વિલોક્યા જગ-નેત્રથી  
અને હૈયાં બધાં દીઠાં ભરેલાં વેર ઝેરથી.

માંડીને દષ્ટિ ત્યાં સૌમ્ય દીકું તહેણે ઉડે ઉડે  
વિલાસો વિશ્વના દીઠા રચાતા બન્ધુને શમે !

વિષાદ ધનની છાયા છવાઇ સન્તને મુખે  
નમસ્કાર કર્યા છેલ્લા વૈભવો સુખ સર્વને !

જગનાં દુઃખનો “કૂસ” ધારીને નત મસ્તકે  
સંચર્યો એકલો લોક બુદ્ધને ઇશુને પથે !

૫

લાખ્યું એને મહા સત્ય વિશ્વ ને વિશ્વદુઃખનું  
ખોટે પન્થે ચઢ્યું એણે નિહાળ્યું જગ આ બધું !

વિશ્વનાં પૂરની સ્થામે ઉભો એ દઢ નિશ્ચયી  
ઝંઝાવાતે ઉઠી ગાજી સેના સેતાનની બધી.

અંધારાં આલમાં ગાજ્યાં ક્રોધ-રક્ત દિશા બની  
ચંડીએ કારમી જાણે સંહારની ચિતા રચી.

કાળનાં પૂર થંભાવી વિશ્વે જાણે હિમાલય  
ઉભો એ યોગીના જેવો ધીર ને શાન્ત નિર્ભય !

અંધારને ઉરે જાણે ઝૂલતું બિચ્ચ ચન્દ્રનું  
મુખે એને સ્પર્ધુ એક સત્ય શાસ્ત્રો બધા તણું-

શમે ના વેરથી વેર ટળે ના પાપ પાપથી-  
ઔષધ સર્વ દુઃખોનું મૈત્રી ભાવ સનાતન.

૬

તપશ્ચર્યાતણી વેદી ભર્યા માનવના કુલે  
અપૂર્વ માંડીને એણે પૃથ્વી દેહતણો ફૂલે !

કૃષ્ણાંગ, વિશ્વને આરે આલના ભેદ પેખતો  
ફિરસ્તા શો ઉભો તેતો શોક ન હર્ષ લેખતો !

ચાલે ત્યાં પગલાં એનાં માપે વિશ્વની દીનતા,  
સંક્રાંતિએ ખેસતાં અંગો સ્મરી દીન વસુન્ધરા !

જીવને ગાજતાં એને સંગીતો સર્વ સાગનાં  
ત્યજી વસ્ત્રો ધર્યાં એણે વહકલો વિશ્વ-દુઃખનાં !

સ્નિગ્ધ સોહમણી આંખો વિભુનાં ધામના સમી  
ચૂસતી વિશ્વનાં ઝેરો ચંદ્રિકા વરસી શૌણી !

ઉત્પત્તા સૂર્યની આસથે હૈયું તો પુષ્પ-કોમળું  
ક્ષમા ધરતીના જેવી ઔદાર્ય આલના સમું !

ઉઠીને કલ્પના-પાંખે કવિઓ દેશ દેશના  
મથે છે ગૂંથવા એને કાવ્ય-માલા મંદી સદા.

નથી એ કવિનાં ગાનો કલ્પના બ્યોમગામીના  
શક્યાં માપી કદી એના હૈયા કેરી વિશાલતા !

“ નેતિ ” “ નેતિ ” વદી અન્તે ઇશ વર્ણવવા જતાં  
પામે છે ઋષિઓ મ્હોટા જે રીતે હાર સર્વદા-

તેમ આ મનુ કે રાય પુત્રના વર્ણનો મંદી  
“ નેતિ ” “ નેતિ ” વિના બીજો શબ્દ ભાષામંદી નથી !

૭

અનન્તતા તણા તીરે રેતીના કણના સમાં  
ટાળે ટાળાં ગુરો ! જોને અસંખ્ય મનુજો તણાં !

પ્રચણ્ડ નાદથી સ્હામે ઘોરે છે કાળનાં જળ  
ચઢે છે કારમી આંધી ભરીને આખુંગે નલ !

ચળાને આંધોથી મહોટા ધુમે છે શૂન્યમાં ગ્રહ,  
ઉડે છે કોટિ ધ્વજારો જાણે કે રેતીના કણ !

ને પેલા પથિકા ફરી પંકિત તૂટી જઈ અધી  
ધસે વેગે ઝીકાવાને કાળના ખડકા મંહી !

મથે કો ઝૂઝવા સ્હામે છુપે કાષ્ઠ અખોલમાં  
વળી બીજા ચુસે લોહી સાથી કેરું ઉરે ધસી !

અંધારાં આલમાં ઘોરે એકે ના દીસતો પથ,  
પન્થ છે ત્હેમનો દીર્ઘ તું વિના કા ન સાંચક !

સૂર્યના તાપની બહીષ્ક કમ્પતા તારલા બધા  
સ્નેહથી પાલવે વીણી રિમતે જેવી રમે ઉપા-

તેમ તું બની ગોપાલ સાદે આજે સુધા ભર્યે  
ભુલેલાં સર્વને દોરે સત્ય તે ધામને પથે !

૮

ગુરો ! અન્તરના ઊંડા નમસ્કાર હજો ત્હને !  
ત્હારે નામે ખીલે હૈયાં મનો સૌ નિર્મળાં બને.

દાધા ત્હેં વિશ્વને અર્ધ્ય સત્ય-સૌરભથી ભર્યાં  
ત્યાગના પાઠ મોંઘેરા શીખવ્યા વિશ્વને વડા !

સંદારે પાપને નાતું વિરોધે ના જરી કરે  
ભીંજવે પાપીને તું તો પ્રાયશ્ચિત્ત તણાં જળે !

વર્ષા-આર્દ્ર પ્રભા જેમ શોભે છે શારદી રૂડી  
ઘોઘને પાપને તેમ અર્પે તું તો પ્રસન્ન શ્રી !

દયાએલાં જનોને તું અર્પે ગૌરવ આભનું,  
હિંસાનાં શસ્ત્રની સ્હામે ધરે છે બળ આત્મનું !

મૃત્યુની ભવ્યતા ત્હેં તો બતાવી અમને ખરે !  
તાહરાં પુણ્યનાં તેજ અમારા આલને ભરે !

અંધારામાં હુએલાં આ જગે તું ધ્રુવ-તારક  
ટકે ત્હારા તપે વિશ્વ પ્રભુના પયગમ્બર !

ઓસરે દર્શને ત્હારાં નિરાશાનાં પુરે બધાં-  
યાત્રીએ આશિશે ત્હારી યુગાન્તરે સુધી સદા !

૯

લાધ્યાં છે ઓ ગુરો ! મોધાં ત્હને કુન્દન આત્મનાં,  
છતાં યે કેમ તું તાવે અગ્નિમાં દેહની લતા !

‘દેહી ને જયવન્તો’ તું માને ‘દેહ થકી’ સદા-  
સત્ય એ છે ગુરો ! કિન્તુ દેહીને ખપ દેહના.

રક્ષણુ દેહ કેરું એ કરજે પૂજ્ય સન્તન !  
સ્વીકારી વિશ્વને કાળે અમારું દેહ-અર્પણ !

૧૦

પ્રસન્ન આજ ગાળે છે સ્વચ્છ ભાદ્રપદી નભ  
ઝૂલે છે હર્ષની હહેરે ઉદ્ધાસથી ‘અધુ’ જગ.

ચંદ્ર છે આલમાં ઉચે સિન્ધુ સુધા મુખી ઉષા,  
તપે છે પૃથ્વીને માથે યોગીનાં પૂણ્યનો પૂષા.

આનન્દો વિશ્વના લોકો ! દીપમાળા કરો મહા !  
આંગણે હર્ષથી આજે પૂરોને સાથિયા રૂડા !

તોરણો પુષ્પનાં રમ્ય બાંધાને આજ બારણે  
કૃપા ઇશ તણી મીઠી વિશ્વકેરે ઉરે ઝગે !

આવો સૌ પુણ્યશાળીઓ ! આવો જોગી જતિ સહુ !  
આવો ને દીન ભાણુઓ ઉજવો પર્વ આ રહુ.

સુણો ઓ વિશ્વના લોકો ! સુણો ઓ દેવ દેવતા !  
જયન્તી પર્વ છે આજે સત્ય ને સત્યવાદીનાં !

## સ્વમદદશ

પ્રો. ફીરોજ કાવસજી દાવર

એમ. એ. એલ એલ. ખી.

એક સમયે એવો અનુભવ થયો કે ઇશ્વરનો અંશ ધરાવતો આ જીવાત્મા દેહરૂપી હોડકામાં એસી ઘોર માયાવી અંધકારમાં ઉપાધીરૂપી મગરમચ્છોની વચ્ચે થઈને સંસારસમુદ્ર ઉપર પ્રયાણ કરતો હતો. સૂર્ય કે ચંદ્રરૂપી પ્રભાવિદ્યા તો શું પણ જગતના વ્યવહારમાં કાર્યસાધક થઈ પડે એવો જ્ઞાન-દીપક પણ દષ્ટિએ પડતો નહિ, અને મને લાગ્યું કે હૃદયમાં અખંડ બળતો અમર આશાનો અગ્નિ પણ ખુઝાવા આવ્યો હતો. તેટલાં દુર ક્ષિતિજમાં એક ખીજની સામે બે તેજસ્વી તારા ઝળકતા બેવામાં આવ્યા. એકમાંથી ચમકતું હતું સત્યનું મહાદેવના ત્રીજા ચક્ષુ સમાન પ્રચંડ મહાતેજ, બીજામાંથી પ્રેમની શુભ જ્યોત્સ્ના સમા શીતળ પ્રકાશનાં દર્શન થતાં હતાં. સત્ય કે પ્રેમ એ બેમાંથી કોનું નેતૃત્વ સ્વીકારી કંઈ દિશામાં પગલાં ભરવાં તે ધડીભર સૂઝતું નહિ. એવામાં સંપૂર્ણ શાન્તિ થતાં અંતર્યામીનો સ્વર મને સ્પષ્ટ સમજાયો:—

“ સમસ્ત જગત સત્ય અને પ્રેમ ઉપર રચાયું છે. સત્ય સદા સાપેક્ષ છે, અને તેની એક કે બીજી દિશાથી વિશેષ તું કંઈ પણ જોઈ શકીશ નહિ. હઝારો હકીકતોનો સમન્વય અને લાખો લેખોનું મંથન કર્યા પછી પણ સંપૂર્ણ સત્યનું સાચું સ્વરૂપ (Absolute Truth) તારા જેવા અહપણાની પામર મનુષ્યને લખચોર્યાસી ફેરા ફેરે તોપણ મળવું દુર્લભ છે. પરંતુ પ્રેમ અને બંધુ-ત્વની લાવના તો આદમની ઔદ્ધાદના હરેક ધનસાનને માટે સંપૂર્ણ રીતે શક્ય છે. જેટલો પ્રેમ તું તારા પોતા ઉપર ધરાવે છે તેટલો સકળ જગત ઉપર રાખ. શત્રુને તારા વિચાર માત્રથી પણ દુલ્લવીશ મા; શત્રુતાને જ સંહારજે. સત્યને તારા આદર્શ તરીકે જ સ્થાપી પ્રેમને તો તારા જીવન વ્યવહારના પ્રત્યેક પગથિયામાં ઉતારવાનો પ્રયત્ન કર. વ્યક્તિની ઉન્નતિ સત્યને પથે છે; જગતકલ્યાણનો માર્ગ પ્રેમ અને શાન્તિનો છે.”

આ અંતરનાદથી આશાનો ખુઝાતો અગ્નિ ફરી સતેજ થયો, અને પ્રેમના તારાને સંબોધી હું હર્ષપૂર્વક પોકારી ઉઠ્યો:—

“ પ્રેમલ જ્યોતિ ત્હારો દાખવી

ત્હારો જીવનપથ ઉજાળ્યો.”



## જીવનદહાણુ

કોઇ મીઠડાં રસાળાં અમુલાં જીવનતણાં—  
દહાણાં જ દ્યો, દહાણાં જ દ્યો.

જીવનસુધા તો હરિએ જ અર્પેલું,  
તેની આનંદ જ્યોત અનેરી—

જીવનતણાં દહાણાં જ દ્યો, દહાણાં જ દ્યો.  
જીવન પરિમલ ખેડે ખેડે અનેરી,  
જનસેવાના નિત્ય નિત્ય પાઠો—

જીવનતણાં દહાણાં જ દ્યો, દહાણાં જ દ્યો.  
જગતસેવના ઘણી ઉઠે ઉરધારીને,  
કરો સફલ જીવનની ઘડીઓ—

જીવનતણાં દહાણાં જ દ્યો, દહાણાં જ દ્યો.  
પરમ પૂનિત જીવને અલખજ્યોત જાગે,  
લવનાં સંકટ બધાં વામે—

જીવનતણાં દહાણાં જ દ્યો, દહાણાં જ દ્યો.  
અલખરામ અલખજ્યોત અલખ પ્રેમજ્યોત છે,  
હેતે રામ સુધા પાઈ પી ઉછાળો—  
જીવનતણાં દહાણાં જ દ્યો, દહાણાં જ દ્યો.

પંક્તિ



## ચિત્ર પરિચય

રવિશંકર રાવળ

### પ્રકૃતિનો બાળક.

પ્રકૃતિના બાળકને વ્યવસાય શો હોય ? નિર્વાહ પૂરતું અન્ન મળી જાય, મર્યાદા પુરતાં વસ્ત્રો હોય, રક્ષણ કરવાની તાકાત હોય, પછી મનેચ્છા થાય ત્યાં બેસે ફરે અને પ્રકૃતિના રંગો અને તરંગો નીરબે. એવું સરળ ભારરહિત માનવજીવન આજે સ્વપ્ન બની ગયું છે, પણ કળાધરનો આત્મા વારેવારે એવાં જીવન માટે તરફ્યો બને છે ત્યારે આવાં ચિત્રોમાં તૃપ્તિ શોધે છે. અને બીજા મનુજ બાંધવાનો તેમના ચાલુ જીવનની સરખામણીમાં એ જીવન ઇચ્છવા યોગ્ય બતાવે છે.

ભાઈ કનુ દેસાઈની કલાનો પ્રધાન સ્વર સરળ રેખા અને આડંબરરહિત રંગપૂરણીમાં પ્રગટ થાય છે, અને એ રીતે જ તે બીજા વિશદ્વકાટીના કળાકારોથી પોતાનું વ્યક્તિત્વ જુદું ઘડી રહેલ છે. એનું ચિત્ર જોતાં આપણને વિગતોની જરૂર નથી લાગતી. ઝાડનું પાંદડે પાંદડું હોય કે ન હોય, પથ્થરની ધારે ધાર ચીતરી હોય કે નહિ અથવા વનસ્પતિ ઓળખાય એવી કરી હોય કે નહિ, એવા પ્રશ્નો જ ઉઠતા નથી. તેમનાં ચિત્રો અભિનય જ આપણને તેના ભાવમાં મુગ્ધ કરે છે. મુખ્ય પાત્રનું ( Setting ) સ્થાન જ એવું સુયોગિત લાગે છે કે તેનાથી ચિત્રના બીજા ભાગોનું બળ સમતોલ બની રહે છે.



## ઝેર આગ અને નવજીવન

નવનીતલાલ ચૌકસી

સભ્ય, સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ.

રામલાલે આખી છંદગી પટાવાળાની નોકરી કરી હતી. તે વણિક પુત્ર શું હમાલનો યુનીફોર્મ પહેરે ? તેથી આંશીસમાં તે કાંઈ નોકરી આપે નહિ. રામલાલે શરાફની પેઢીઓ પર નોકરી કરી સંતોષ માન્યો હતો.

વધારે લણેલો નહિ, એટલે બીજી નોકરી મળે નહિ; તો દેશમાં કાંઈ હલકી નોકરી કરાય ! તેનો બાપ મોટો સરકારી અમલદાર હતો અને તે શું પટાવાળો ? અને જ નહિ. રામલાલ દેશ છોડી મુંબઈ આવીને રહ્યો અને તેના મુંબાઈના વસવાટને આજે પચીસ વર્ષ થયાં હતાં.

વણિક પુત્ર કાંઈ કુંવારા હોય ? રામલાલ પણ પરણેલો હતો. તેની પત્નિ નાની પણ સુખ-દુઃખમાં પતિ સાથે રહી હતી. પતિ કે પત્નિમાંથી એકે પણ ફરી દેશમાં જવાનો વિચાર કર્યો ન હતો; વળી હવે તો જવાય તેમ પણ હતું નહિ.

રામલાલે નોકરીઓ ઘણી બદલી હતી; આનું કારણ તેને કામ આવડતું નહિ તે અથવા આગસ નહતાં. રામલાલ સાથે વાત કરતાં દરેક જણને “રામલાલ” અને “તમે” શબ્દો જ વાપરવા પડતા. ભુલેચુકે જો કાંઈ માણસ આ નિયમનો ભંગ કરે તો ફરી રામલાલ તેની સાથે વાત કરતો નહિ. તેના શેઠ પણ તેને “રામલાલ” કહીને બોલાવતા.

કોઈ દિવસ ભુલેચુકે ‘રામલાલ’નું ‘રામા’ કે ‘રામ’ અથવા ‘તમે’નું ‘તું’ થઈ જાય તો રામલાલ તરત શેઠને નોકરી છોડી દેવાની ધમકી આપતો. પણ શેઠ કાંઈ તે યાદ રાખે ? ફરી ભુલે ને રામલાલ નોકરી છોડે. આમ થવાથી તેણે પચીસ વર્ષમાં પંદર વીસ ટેકાણે નોકરી કરેલી.

( ૨ )

રામલાલની ઉંમર પચાસ વર્ષની હતી; ગરીબ એટલે લગ્ન મોડાં થએલા; એટલે નાનીની ઉંમર ચાળીસથી વધારે ન હતી. પણ ગરીબાઈથી અને ધરના કામકાજથી તેની ઉંમર તેના પતિ જેટલી લાગતી. રામલાલનો પત્નિ પર પ્રેમ હતો જ. પણ ભાગ્યે જ તે દેખાઈ આવતો. ચોપાટીપર તેણે કોઈ પારસીને તેની પત્નિને સુખન કરતાં જોયો હતો. ઘેર આવી તે જ રાત્રે તેણે નાનીને તેવું સુખન કર્યું. નાનીના ગાલ પણ પારસણ જેટલા જ સુવાળા હતા. તે તો બિચારી ઘણી જ શરમાઈ ગઈ. એ વાતને ઘણાં વર્ષો થઈ ગયાં. તેમનું કુટુંબ ક્યાં મોડું હતું. એક છોકરી સિવાય બધાં છોકરાં



મરણ પામ્યાં હતાં; અને હવે તે પણ મોટી થઈ ગઈ હતી. આ છોકરીએ જ તેમને નાત બહાર કરાવ્યા હતા. પાંચ વર્ષ પહેલાં તે એક પડોશમાં રહેતા મીલ મજૂરની સાથે નાસી ગઈ હતી; પાછળથી તેને પરણી અને પાછી આવી હતી.

દેશમાં આ વાતની અને રામલાલ મુંબઈમાં પટાવાળો છે તેની પણ ખબર પહોંચી ગઈ હતી. નાતે તેમનો બહિષ્કાર કર્યો. રામલાલે દેશમાં ન જવા પાણી મુક્યું. પુત્રી-જમાઈ સાથે સહકાર કર્યો. અને સાથે રાખ્યા. છેલ્લાં ચાર વર્ષથી તે નોકરી વિનાનો હતો; એટલે તેમની સાથે રહ્યા વિના છુટકો ન હતો.

બે વર્ષ તો શાંતા અને તેનો વર સાથે રહ્યાં; પણ પછી તો કંટાળ્યા અને મુંબઈ મુકી અમદાવાદની મીલોમાં સારી મજૂરી મળે છે તેમ કહી ચાલ્યા ગયા. જતાં જતાં નાનીને સાથે આવવાનું કહ્યું પણ તેણે તે કબુલ રાખ્યું નહિં.

ડુંકી કમાઈ એટલે રામલાલ નળ બજારમાં એક નાની ખોલીમાં રહેતો અને મહિને ચાર રૂપિયા લાડું આપતો. ચાર રૂપિયામાં આઠ સ્કેવર વાર જગા મળી હતી. આ તેનું ઘર, તેને કાંઈ વ્યસન તો હતું નહિં; પણ વીસનો પગાર; દર વર્ષે નવા શેઠ મળે એટલે એક બે મહિના નોકરી વગર હોય એટલે હંમેશાં ઘર ચલાવવાના તો સાંસા. યુનીફોર્મ પહેરે નહિં એટલે વધારે પગાર પણ મળે નહિં.

દળણાં દળીને નાની ઘરનું માંડમાંડ પુરું કરતી. એક વખત ખાવું તો નાનીને મન રોજનું થઈ પડ્યું હતું. ઘરમાં દીવો તો લાગ્યે જ બળતાં. ટેવને કીધે અંધારામાં તેઓને ચાલતું. કોઈ વખત દીવો જોઈએ તે માટે રામલાલ રસ્તામાંથી પડેલી મીણબત્તીના ટુકડાઓ કે કોઈને ત્યાંથી માગી લાવેલા ધાસલેટના દીવાથી ચલાવતો.

પુત્રી તથા જમાઈના ગયા પછી તો થોડો વખત રામલાલે જેમ તેમ ચલાવ્યું; પણ ધીમે ધીમે ઘરમાં ખાવા પીવાની વસ્તુઓ ખુટતી ગઈ. કપડાં તો છેલ્લાં ચાર વર્ષમાં કરાવ્યાં હતાં જ નહિ. એટલે હવે કપડાંની પણ જરૂર હતી. છેલ્લા છ મહિનામાં એક વખત પણ દીવો સળગાવ્યો હતો નહિં કે શાક ખાધું ન હતું; નાનીએ પાડોશી પાસે પત્ર લખાવી પુત્રીને આ વાત જણાવી હતી; પુત્રીએ બંને અમદાવાદ તેડાવ્યાં; પણ રામલાલ મુંબઈ છોડવા રાજી હતો નહિં. નાનીને કહેતો તારે જવું હોય તો જા.

દળણાં દળીને કાંઈ ઘર ચાલે ? અને રામલાલ કાંઈ તેને ‘રામા’ કહું તેવા ઠેકાણે નોકરી કરે ? નાનીની તબીબત દિવસે દિવસે લથડતી ગઈ. છેવટે તે પથારીવશ થઈ; પુત્રીનો ફરી તેડાવવાનો પત્ર આવ્યો. હવે તો બધી ઉપજ બંધ થઈ હતી. રામલાલે રજા આપી એટલે કમને પતિ છોડી અમદાવાદ જવા તૈયાર થઈ.

રામલાલ પાડોશીઓમાં સાચાભેલા તરીકે ગણાતો ફક્ત એક વાતમાં તેના પાડોશીઓ તેનું કહેવું માનતા નહિં. તે કહેતો કે તેની પાસે કાંઈ પણ બચાવેલા પૈસા નથી. પાડોશીઓ જવાબ આપતા. “ તમે આટલા બધા કંબુસ છો; કશાનું વ્યસન નથી અને વીસ પગાર છે; તો આટલા વર્ષમાં તમે પાંચસો રૂપિયા બચાવ્યા હોવા જોઈએ.” રામલાલ આ વાતનો ઇન્કાર કરતો.

આમ છતાં પાડોશીઓ તેને મદદ કરવા ઇચ્છતા; પણ તે કામની પાછી સ્વિકારતો નહિં. હાથના લાવેલા ધાસલેટના તો પૈસા આપતો તો તેમદદ લે ?

( ૩ )

આવતી કાલે નાની જવાની છે. રામલાલ આજ સવારમાં વહેલો ઉઠ્યો હતો અને ખોલી-માંથી બહાર આવી દાદરપર કાંઈની રાહ જોતો ઉભો હતો. થોડીકવારે ટપાલવાળો આવ્યો અને એક રજીસ્ટર્ડ કાગળ આપ્યો. રામલાલે સહી કરી તે લીધો. પરખીડીઉં ફેડ્યું; અંદરથી ટપાલખા-તાની સેવિંગ્સ બેંકમાં તેના ખાતામાંથી પાંચ રૂપીઆ તેને મળે તેવો ચેક હતો; એક વાંચ્યો અને વાળીને ખીસામાં મુક્યો. અંદર ખોલીમાં ગયો; નાની ઉંઘતી હતી; તેને હાથ લગાડ્યો તો તેના શરીરમાં તાવ લાગ્યો; છતાં તેને ઉઠાડી અને પુછ્યું “ તખીઅત કેમ છે ” “ સારી છે ” જવાબ મળ્યો. “ કાલે અમદાવાદ જમ્મશ ને ? ” “ હા ” “ હું બહાર જઈ છું તે રાત્રે મોડો આવીશ. મારી રાહ જોતી નહિ. ” કહી તે ચાલતો થયો.

રામલાલે પાંચસો રૂપીઆ એકઠા કર્યા હતા; અને તે પોસ્ટલ સેવીંગ્સ બેંકમાં મુક્યા હતા. આમાંથી તે એક પાછ પણ કદી વાપરતો નહિ; એનાં બે કારણો હતાં. એક તો તેણે તેના પાડોશીઓને કહ્યું હતું કે તેની પાસે પાછ પણ નથી અને હવે જો તેની પાસે પૈસા આવે તો બધા પુછે કે પૈસા ક્યાંથી આવ્યા અને તે જુઠો પડે. વળી આ રૂપીઆ તો અણીના વખતે કામના; રામલાલ માનતો કે હંમેશાં આનાથી પણ વધારે ખરાબ દિવસો ભવિષ્યમાં કદાચ આવે આ તેવો પ્રસંગ હતો જીંદગીમાં પહેલીવાર જ તેણે આ પાંચ લેવાનો વિચાર કર્યો હતો.

રામલાલ ઘણી વખત મોડી રાત સુધી રખડતો; એટલે નાનીને કાંઈ નવાઈ લાગી નહિ. તાવ છતાં રોજ મુજબ બધું કર્યું; પછી ખીજે દિવસે જવા માટે તૈયાર થવામાં તથા પતિ માટે સારી રસોઈ કરવામાં વખત ગાળ્યો. સારી રસોઈ એટલે રોટલી, દાળ, ભાત તથા ચટણી. દળણું લાવી દળ્યું; પાછું આપી આવી, પૈસા લાવી અને તેમાંથી રસોઈ ચર્ધ. આટલું કરતાં રાત પડી. બધું ઢાંકીને દસ વાગતાં ઉંઘી ગઈ. રામલાલ થોડોક વખત રખડ્યો; પછી પોસ્ટ ઓફીસમાં ગયો; એક વટાવ્યો. રૂપીઆ ખીસામાં મુક્યા.

હવે શું કરવું એ વિચારથી તે રાત સુધી આચડ્યો; રાતના ઘર તરફ જવા નીકળ્યો. ઘરમાં આવ્યો; નાની ઉંઘતી હતી તે જોયું ખોલીમાં અંધારું હતું. અને ખોલી ઉઘાડી હતી; પાછો વળ્યો.

નળ બજારમાં પાનવાળાએ નવી દુકાન ઉઘાડી હતી; ત્યાં ગયો; એક તોલો અરીણ માંગ્યું. “ શા માટે જોઈએ છે ” “ દવા માટે ” પાનવાળાએ અરીણ તોલ્યું; “ આની શું કિંમત ” “ એક તોલા અરીણની કિંમત સવા રૂપીઆ. ” રામલાલે પડીકું હાથમાં લીધું; પળવાર વિચાર કર્યો અને ફેંકી દીધું. શું તે મોઢું ડાટ અરીણ ખાઈ આત્મઘાત કરે ? કદી નહિ. સાત રસ્તે સસ્તું મળે; સાત રસ્તા એટલે કલાકનો રસ્તો. સાત રસ્તા પર આવેલા ગાંધીની દુકાન તરફ વળ્યો.

રામલાલ મુંઝાઈની ગલીકુંચી જાણતો, એટલે તેને તે રસ્તો લીધો, એક ગલીના નાકા પરના મકાનમાંથી તેણે ધુમાડો નીકળતો જોયો; મોટરનું કારખાતું અને પેટ્રોલની ટાંકી હતાં; આગવાળાને બોલાવવા તેણે પાસેના “ કાચ ” ફેડ્યો અને ટેલીફોન કર્યો. આટલાથી તેને સંતોષ થયો નહિ. પાછો ત્યાં વળ્યો; કારખાનામાં બારી તોડી ગયો; ટેલીફોનની ચોપડી લીધી માલીકનું નામ ચોપડી પર હતું, તેને ઘેર ટેલીફોન કર્યો.

દુનીઆમાં તે તદ્દન નકામો નથી એ વિચારે તેનામાં ચેતન અને ઉત્સાહ આણ્યા. બળતો ભાગ તેણે તોડી નાંખવા પ્રયત્ન કર્યો; આગ ફેલાઈ ન હતી; બળતો ભાગ લાકડાનો હોવાથી તે પડી ગયો; મકાન તો પત્થરનું હતું એટલે તેની બીક નહતી; પેટ્રોલ બગી ગયું; આગ તેની મહેનતથી

અડધા કલાકમાં હોલવાઇ ગઇ. દુકાનમાંથી બહાર આવ્યો, તો બંબા આવી પહોંચ્યા હતા. “ક્યાં છે આગ” “આ મકાનમાં. મેં તે હોલવી નાંખી છે” આગવાળા સમજ્યા કે આ મશ્કરી કરે છે ગરીબ માણસ જાણી હેરાન કર્યા વિના પાછા ફર્યા.

કારખાનાના માલિક વસંતરાય દેસાઈને ત્યાં આજે તેના નાના પુત્રની વરસગાંઠ હતી; રાતના સંગીતનો જલસો હતો, મેમાનો ઘણાં આવ્યા હતા. સંગીત શરૂ થઇ ગયું હતું. ત્યાં આ વિદ્યુત આવ્યું. અડધા કલાક પછી મોટરમાં નીકળ્યા, ત્યાં જઈને જોયું તો કાંઈ નહિ. ત્યાં ફાટેલા તુટેલા કપડાં પહેરેલો એક માણસ ઉભેલો જોયો.

“કાણે મને બબર આપી કે અહીં આગ લાગી છે?” રામલાલે જવાબ આપ્યો. “મેં”

“ક્યાં છે આગ?”

“આગ લાગી હતી, મેં તે હોલવી નાંખી છે; તમે પણ બંબાવાળા માફક નહિ માનો; ચાલો બતાવું.”

વસંતરાય દેસાઈ તો પાછી જલસામાં જવા ફરતા હતા; તેમની સાથે તેમનો પુત્ર હતો તેણે અટકાવ્યા અને કહ્યું “બાપુ, ચાલો તપાસ તો કરીએ.”

તેઓ અંદર ગયા, રામલાલે કહ્યા પ્રમાણે આગના ચિન્હો સ્પષ્ટ હતાં. તેની વાત સાચી મનાઇ. વસંતરાય અને તેનો પુત્ર તેનો અત્યંત ઉપકાર માન્યો અને પુછ્યું?

“તારું નામ શું?”

“રામલાલ”

“તું નોકરીમાં છે?”

“ના”

“રામા, ત્યારે નોકરી કરવી હોય તો હું આપું; આ કારખાના પર રાતે પહેરો ભરવો; પગાર પચીસ રૂપિયા આપીશ.”

રામલાલે પોતાનામાં થયેલો ફેરફાર જોયો, “તું” અને “રામા”થી તે હંમેશા મુજબ ચીડાયો ન હતો, પોતે દુનીઆમાં હજી પણ ઉપયોગી છે તે વિચારમાં તે મશગુલ હતો, આજે તેણે પરાંપકાર કર્યો હતો અને આ નોકરીમાં તે પોતાની અગત્યતા જોતો હતો; તેણે તે સ્વીકારી. “કાલથી પગાર ચઢતો” કહી વસંતરાય શેઠ પુત્રને લઇ મોટરમાં ચાલ્યા ગયા.

રામલાલ ત્યાંથી નીકળ્યો; પાછો નળ બબર ગયો; રસ્તામાંથી થોડી મીઠાઈ લીધી; અને ઘેર ગયો. નાની ઉંઘતી હતી, મીઠાઈનું પડીકું છોડ્યું અને પાસે મુક્યું. પછી તે નાનીની પથારી પાસે બેઠો અને વાંકા વળી ને વીસ વર્ષ પહેલાંની માફક આજે ચુંબન લીધું, નાનીના ગાલ તે દિવસ કરતાં પણ આજે તેને વધારે સુંવાળા લાગ્યા.



## વનસ્પતિનો ખોરાક

શાન્તિ શેઠ

(૧)

વનસ્પતિનો ખોરાક કેવી જાતનો હશે તે એક જાણવા જેવો અને અગત્યનો વિષય છે. આપણે બધા જાણીએ છીએ કે એક ઝાડ અમુક વર્ષો પહેલાં ધણું નાનું હોય છે તે થોડા વર્ષો પછી ધણું મોટું અને વિશાળ માલુમ પડે છે, તો શું તે એમને એમ કાંઈ પણ આહાર શીવાય મોટું થતું હશે? આજથી લગભગ ૫૦ વર્ષ પૂર્વે લોકોમાં એવી માન્યતા હતી કે વનસ્પતિમાં જીવ અથવા પ્રાણી જેવી કાંઈ વસ્તુ છેજ નહીં, પણ લગભગ ૧૦-૧૫ વર્ષ થયાં સર જગદીશચંદ્ર બોઝ અને બીજા એમના જેવા કેટલાક મહાન વૈજ્ઞાનિકોના પ્રયોગોથી એમ માલુમ પડ્યું છે કે ઝાડોમાં આપણી પોતાની માફક જીવ છે, અને ઘણા સૂક્ષ્મ રૂપમાં પ્રગતિને રસ્તે હૃદય વિગેરે પણ છે. આ બધાને લીધે એટલું તો ચોક્કસ સાબીત થાય છે કે વનસ્પતિને પણ આપણી માફક આહાર વિગેરેની જરૂર હોવી જોઈએ.

વનસ્પતિ કેવી જાતનો ખોરાક લે છે તે એક અગત્યનો પ્રશ્ન છે. શું તેઓ આપણી માફક પોતાના પોષણ અર્થેનો ખોરાક બહાર તૈયાર થયેલો લે છે કે તેઓ સાદા તત્વોમાંથી પોતાને માટે પોતાની મેજેજ બનાવી લે છે? જવાબ ટુંકમાંજ આપી શકાય-કે વનસ્પતિઓ પોતાનો ખોરાક પોતાની મેજેજ તૈયાર કરે છે.

આ ઉપરની વાત ઉપરથી આપને સમજાયું હશે કે પ્રાણી અને વનસ્પતિ વચ્ચેનો મુખ્ય તફાવત ખોરાક લેવાની રીત પર છે. વનસ્પતિ પોતાનો ખોરાક પોતાની મેજેજ બનાવી લે છે જ્યારે પ્રાણી પોતાના ખોરાકનો આધાર બીજાએ તૈયાર કરેલી વસ્તુ ઉપર રાખે છે. ખાસ કરીને બધી પ્રાણી આલસ પોતાના ખોરાકનો આધાર વનસ્પતિ ઉપરજ રાખે છે. અહીંયા કાંઈ એમ પણ સવાલ કરે કે માંસાહારી પ્રાણીઓ પોતાના ખોરાકનો આધાર ક્યાં વનસ્પતિ ઉપર રાખે છે તેઓ તો પોતાનો ખોરાક બીજા પ્રાણીઓમાંથી મેળવે છે. પણ હું તેમને પૂછું છું કે જે પ્રાણીઓનો તેઓ આહાર કરે છે તે પ્રાણીઓ પોતાનો ખોરાક ક્યાંથી મેળવે છે? ખચ્ચીત તેઓ કહશે કે વનસ્પતિમાંથી.

એટલે એ વાત તો ચોક્કસ અને ખીન શકની છે કે આખી જીવત પ્રાણી આલમ પોતાનો જીવનનો આધાર વનસ્પતિ ઉપર રાખે છે. અને તેટલા માટે તેઓ કદ રીતે પોતાનો નિર્વાહ કરે છે તેજાણવું ધ્યાન અગત્યનું છે.

મેં ઉપર જણાવ્યું કે વનસ્પતિ પોતાનો ખોરાક સાધતત્વોમાંથી મેળવે છે અને પછી તે પોતાની અંદર તેને તૈયાર કરે છે. પણ બધી જાતની વનસ્પતિ આવી રીતે પોતાનો નિર્વાહ કરે છે એમ નથી, પણ જુદી જુદી જાતની વનસ્પતિ જુદી જુદી રીતે પોતાનો ખોરાક મેળવે છે.

(૧) કેટલીક વનસ્પતિઓ પોતાના ખોરાક રૂપે હવામાંથી કાર્બન ડાયોક્સાઇડ ( Carbon Dioxides ) અને જમીનમાંથી પાણી લે છે.

(૨) કેટલીક વનસ્પતિઓ પોતાના ખોરાકનો આધાર બીજા ઝાડ ઉપર રાખે છે, એટલે કે પોતે પોતાની મેળે બનાવી શકતી નથી. આ જાતની વનસ્પતિને વનસ્પતિ શાસ્ત્રમાં ( Botany ) પેરેસાઇટસ ( Parasites ) ને નામે ઓળખે છે.

(૩) કેટલીક વનસ્પતિ પોતાનો ખોરાક સડેલા પદાર્થો ઉપર રાખે છે. આ જાતને વનસ્પતિ શાસ્ત્રમાં સેપ્રોફાઇટસને નામે ઓળખે છે.

હવે આપણે એક પછી એક દરેક વર્ગની વનસ્પતિના ખોરાકનું જરા ઉંડાણથી વિવેચન કરીએ.

(૧) આ જાતની વનસ્પતિ ને પોતાનો ખોરાક બનાવવા માટે મુખ્ય બે ચીજની જરૂર હોય છે. એક તો હવા અને બીજું પાણી. આ બે સીવાય તેઓને એક લીલા રંગના રજકણોની જરૂર પડે છે, અને તેને લીધેજ આપણે તંદુરસ્ત ઝાડના પાંદડા હંમેશા લીલાજ નોંધ્યે છીએ. આ રજકણો ને ક્લોરોફીલ (chlorophyll) ને નામે વનસ્પતિ શાસ્ત્રમાં ઓળખે છે. જે ઝાડમાં આ ક્લોરોફીલ હોય છે. તેજ આ રીતે પોતાનો ખોરાક મેળવી શકે છે અને જેમાં આ રજકણો નથી હોતા તેને બીજી ગમે તે રીતે પોતાનો ખોરાક મેળવવાની જરૂર પડે છે. આ ક્લોરોફીલ રજકણો ખોરાક બનાવવાની પોતાની શક્તિ સૂર્યતેજમાંથી મેળવે છે. સૂર્ય તેજ ન મળે તો ખોરાક બનતો અટકી જાય અને છેવટે ઝાડ ખરી પણ જાય. ઉપર જણાવ્યા મુજબ બધાં પ્રાણીઓ પોતાની શક્તિ સીધા યા આડકતરી રીતે વનસ્પતિમાંથી ખોરાક તરીકે મેળવે છે; વનસ્પતિને આ શક્તિ સૂર્યતેજમાંથી મળે છે. જરાક વધુ વિચારથી જણાય છે કે ફનીઆની સઘળી શક્તિ સૂર્યના તેજ તથા ગરમીમાંથી મળે છે. આ રીતે સૂર્ય શક્તિનું મૂળ છે.

હવે આપણે એક સાધારણ ઝાડનો દાખલો લઈએ. અને પછી નોંધ્યે કે તે કેવી રીતે પોતાનો ખોરાક મેળવે છે. ઝાડને મુખ્યત્વે કરીને અગત્યના ત્રણ અંગો હોય છે. એક તો મુળીયાં, બીજું થડ અને ત્રીજી ડાળીઓ ( પાંદડા વીગેરે ) ઝાડ પોતાના મુળીયાં વાટે જમીનમાંથી પાણી લે છે અને તે પાણી ઓસમોસીસ ( osmosis ) ને લીધે જમીનમાંથી મુળીયાંમાં જાય છે. આ પાણી આપણે પીએ છીએ તેવું સાદું પાણી હોતું નથી. પણ તેમાં ઘણી જાતનાં જમીનમાં રહેલાં ક્ષારો હોય છે. અને તેઓ આ પાણી વાટે મુળીયામાં જાય છે. આ પાણી પછી મુળીયામાંથી અમુક નળીઓ વાટે થડમાં જાય છે. આ નળીઓ ખાસ કરીને પાણીને લઈ જવાનું કાર્ય કરે છે. આ નળીઓને વનસ્પતિશાસ્ત્રમાં ઝાઇલેમ ( Xylem ) ના નામથી ઓળખે છે. થડમાંથી પછી પાણી ડાળીઓમાં અને તેમાંથી નાની ડાળીઓમાં અને છેવટે પાંદડાની નસોમાં જાય છે જેમાંથી તે આખા પાંદડામાં નાની નાની નસો વાટે ફેલાઈ જાય છે. અહીં આ પાંદડાની અંદર આ પાણી સંધરી રાખવા માટે ખાસ પોલી જગાઓ હોય છે જેની અંદર આ પાણી ભરાઈ રહે છે. આ ઉપરથી આપણને જણાશે પાંદડા એ એક ઝાડના જીવનને માટે ઘણીજ ઉપયોગી છે.

હું ધારું છું તેમ દરેક માણસને ખબર હશે કે ઘણું ખર્ચ પાંદડા લીલા રંગના હોય છે. કાંઈ વખતે પણ આપને એમ મનમાં સવાલ ઉદ્ભવ્યો છે કે પાંદડાને લીલો રંગ શા માટે હોતો હશે ? શું તે ફક્ત શોભાનો છે કે તેની કાંઈ ઉપયોગિતા છે ? આ લીલો રંગ એ એક ઝાડને માટે ઘણી જ ઉપયોગી ચીજ છે. આ લીલો રંગ પાંદડાની અંદર અમુક જાતનાં સૂક્ષ્મ રંજકણોનો બનેલો છે અને આ રંજકણોને ક્રોમોટોફોરસ ( chromatophores ) કહે છે. આ રંજકણો અને સૂર્યતેજની મદદથી ઝાડ હવાના કાર્બન ડાયોક્સાઈડ અને જમીનના પાણીમાંથી અમુક રસાયણિક મિશ્રણથી સ્ટાર્ચ નામનો પદાર્થ બનાવે છે. હવે આ પદાર્થ અહીંયા તૈયાર થયા પછી થોડો વખત રહે છે અને પછી ખીજ ફ્લોએમ ( phloem ) નામની નળીઓ, કે જે ખાસ આ તૈયાર કરેલો ખોરાક જુદી જુદી જગાએ પહોંચાડવાનું કામ કરે છે, તેની વાટે જુદી જુદી જગાએ જ્યાં તેની જરૂર હોય છે ત્યાં જાય છે અને વપરાતાં જે બાકી રહે છે તેને મુળીઆં વિગેરે બીજા ભાગોમાં સંઘરી રાખવામાં આવે છે. દાખલા તરીકે ગાજર, ખટાકા, શક્કરીયા વિગેરેમાં ઘણાજ સ્ટાર્ચ સંઘરી રાખેલો હોય છે. આ સ્ટાર્ચ ઝાડ આપણે માટે નથી સંઘરી રાખતું પણ પોતાના ભવિષ્યના સંતાનોને કામ લાગે તેટલા માટે સંઘરી રાખે છે. માટે આપણે આ બધું ખાધને તેમનાં સંતાનોનો ખોરાક છીનવી લઈએ છીએ. કહો આપણે ઘાતકી ખરા કે નહીં ?

આ બધું ઉપર વાંચ્યા પછી આપને જણાયું હશે કે ઝાડ સાધારણ રીતે પોતાનો ખોરાક પ્રવાહી અને વાયુ રૂપમાંજ લઈ શકે છે.

(૨) કેટલીક જાતની વનસ્પતિ એવી પણ હોય છે કે જે પોતાનો ખોરાક બીજા ઝાડમાંથી તૈયારજ મેળવે છે. આ જાતની વનસ્પતિ ખાસ કરીને ઘણીજ પછાત એટલે વનસ્પતિ જાતની ઉત્ક્રાન્તિમાં પાછળ-હોય છે. આ વનસ્પતિમાં ક્લોરોફીલ બીલકુલ હોતો નથી અને પાંદડા પણ ઘણાજ થોડા અને નહીં જેવાં હોય છે. આને વનસ્પતિશાસ્ત્રમાં પેરેસાઈટસ ( Parasites ) ને નામે આપે છે. આ જાતના ઝાડો બીજા ઝાડોની ડાળીઓ ઉપર વળગી રહે છે અને પછી પોતાના મુળીયાં જેને હૉસ્ટોરીયા ( Haustoria ) કહેવામાં આવે છે તેને પેલી ડાળમાં ઘુસાડે છે અને તેની વાટે પેલા ઝાડ જેની ઉપર તે વળગી રહે છે તેનો તૈયાર કરેલો ખોરાક પોતે ચુસી લે છે અને પોતાનું પોષણ કરે છે.

(૩) આ જાતની વનસ્પતિ ઘણીજ સૂક્ષ્મ અને સંકેદ હોય છે. અને જ્યાં આગળ કાંઈ પણ વસ્તુ કહોવાતી હોય ત્યાં ઉગે છે. પોતે પોતાના સંકેદ મુળીઆં કાઢી જતી વસ્તુમાં નાંખે છે અને તેની વાટે પોતાનો ખોરાક મેળવે છે. આને પણ કાંઈ પાંદડા કે ડાળ જેવું હોતુંજ નથી. આ ઘણું ખર્ચ પાતળી દોરી જેવી હોય છે.

આ બધી દુનીયાની વનસ્પતિમાં કેટલીક એવી પણ વનસ્પતિ હોય છે કે જે પોતે માંસાહારી પ્રાણીઓની માંસક જંતુ આહારી હોય છે. આ જાતની વનસ્પતિમાં ઘણીજ થોડી જાતો હોય છે. કેટલીક પાણીમાં રહે છે અને કેટલીક જમીન ઉપર ઉગે છે, આ છોડો જંતુઓને પકડવા માટે, જેમ માછીમાર યુક્તિ કરીને માંછલા પકડે છે, તેમ, યુક્તિ રચે છે, અથવા તો જાળ જેવું બનાવે છે. જેની અંદર જંતુઓ પેલા પછી નીકળી શકતાજ નથી. આ છોડોમાં ખાસ નવાઈ જેવી વાત તો એ છે કે તેઓમાં ક્લોરોફીલ અને પાંદડાં વિગેરે બધું હોય છે અને પોતાનો ખોરાક પોતે બનાવવાને શક્તિમાન હોય છે, અને તેઓ આ રીતે પોતાનો ખોરાક બનાવે છે પણ ખરા. ત્યારે કાંઈ એમ પણ સવાલ કરશે કે જ્યારે તેઓ પોતાનો ખોરાક પોતાની મેજે બનાવી શકે એમ છે તો પછી શા માટે જંતુઓનો આહાર કરતા હશે ? તેનો જવાબ એકજ છે. અને તે એ કે આ રીતે જંતુઓનો આહાર કરીને તેઓ વધારે પુષ્ટી મેળવે છે. તેઓ ખાસ કરીને નાઇટ્રેટ Nitrate નામના ક્ષારની

ખોટ પુરી પાડવા માટે જંતુઓનો આહાર કરે છે. જેમાં આ ક્ષાર ધણાજ પ્રમાણમાં પ્રોટીન (Protein) ની અંદર રહેલો હોય છે.

આ જાતની વનસ્પતિમાં જુદી જુદી જાતના છોડો જંતુઓ પકડવા માટે જુદી જુદી જાતની યુક્તિઓ વાપરે છે, અને તેઓમાંના થોડાકના દાખલા નીચે આપી હું વિરમીશ.

કેટલાંક છોડો એવા હોય છે કે જેઓ જંતુઓ પકડવાને માટે પોતાના પાંદડા ઉપર ધણાજ વાળ ઉગાડે છે. આ વાળ ધણા કઠણ અને સખ્ખત હોય છે અને અણીએથી જરાક પહોળા અને ગાંઠ જેવા હોય છે. આ ગાંઠમાંથી એક જાતનો ચીકણો પદાર્થ નીકળે છે જે સૂર્યના તેજમાં ચમક ચમક થયાં કરે છે. કેટલાંક જંતુઓ આ ચળકાટ જોઈને પાંદડા તરફ આકર્ષાય છે અને તેના ઉપર બેસે છે અને જેવા તેઓ બેસે છે તેવાંજ પેલા ચીકણા પદાર્થને લીધે ચોંટી જાય છે, પછી તે જંતુઓ ઉખડવા માટે ધણાજ પ્રયત્નો કરે છે પણ એને લીધે ઉલટાં બીજા વાળોની ગાંઠો પણ ચીકણો પદાર્થ કાઢવા માંડે છે અને પરીણામે તે જંતુઓ વધારે ને વધારે સખ્ખત ચોંટતા જાય છે. પછી આ જંતુઓને પાચન કરવાને માટે છોડ અમુક જાતના રસાયણિક પદાર્થનું સ્રવણ કરે છે આ રીતે પાચન કર્યા પછી એ છોડ પોતાના પાંદડા વાંટ પોતાને જોઈતી ચીજો ચુસી લે છે.

કેટલાંક છોડો જંતુઓ પકડવાને માટે પોતાના પાંદડાને મળગરાની માફક વચમાંથી એક બીજા ઉપર વળી શકે એમ રાખે છે. આ પાંદડાની ઉપરના ભાગમાં ધણા સખ્ખત કઠણ અને અણીવાળા વાળ હોય છે, જ્યારે કોઈ પણ જંતુ જતાં જતાં આ એકાદ વાળને અડકે છે કે તરતજ પાંદડાના બે ભાગ ભેગા થઈ જાય છે અને જંતુ અંદરનું અંદર જકડાઈ જાય છે. પછી તે મરી જાય છે.

કેટલાંક ઝાડના પાંદડાઓ નળીની માફક લાંબા અને ગોળ વળેલાં હોય છે. આ પાંદડાની અંદર ભાગમાં નીચેની તરફ વળેલાં ધણા વાળ હોય છે ને અંદર જગા ધણીજ ચીકણી હોય છે. જ્યારે કોઈપણ જંતુ આ પાંદડાના મોઢા ઉપર બેસે છે કે તરતજ તે લપસી જાય છે અને છેક નીચે તળીએ જઈને બેસે છે. અને પછી તે વાળને લીધે ઉપર આવી શકતું જ નથી અને આખરે મરી જાય છે. આવા ઝાડને પીચર પ્લેન્ટસ ( Pitcher plants ) કહે છે.

આવા બીજા ધણા ઝાડો હોય છે પણ તે બધાનું વર્ણન કરવા માટે કદાચ આખા જુદી ચોપડીની જરૂર પડે.

છેવટે ટુંકામાં હું એટલુંજ કહું છું કે સાધારણ રીતે વનસ્પતિ પોતાનો ખોરાક હવા અને પાણીમાંથી સૂર્યતેજની મદદ વડે પોતાની મેજે બનાવી શકે છે અને તેને બીજા કોઈ બહારના ખોરાકની જરૂર પડતી નથી અને આ એક પ્રાણી અને વનસ્પતિ વચ્ચે મહોટો તફાવત છે.

**વિલાસ—**દર પહેલી તારીખે બહાર પડે છે જે સાથે નાની સુંદર ટુંકી વારતાઓ, રમુજ સ્કેચો, વીગેરે અનેક બાબતોથી ભરપૂર-આ માસીક વાંચો.

વારસીક લવાજમ મુંબઈમાં રૂ. ૩, બહારગામ રૂ. ૩૧, છુટક નકલ ચાર આના.  
પરદેશ માટે રૂ. ૪, અથવા શીલીંગ ૭. ભંડના પુસ્તક સાથે. નમુનાનો ચંક મફત મોકલવામાં આવશે.

**વિલાસ ઓફીસ,**

૧૮૧, બજારગેટ સ્ટ્રીટ, કોલ, મુંબઈ.



# કેલોઝીઅમ

ભોગોલાલ ત્રિભુવન ઠક્કર

( જગતના સાત પ્રાચીન આશ્ચર્યોમાંનું એક )

૧૯૨૭ ના નવેમ્બરના એક અપોરે જગતની મહારાણી ગણાતી રોમ નગરીમાં હું ઝડપથી જતો હતો. આજે મારે મોટર બસમાં જવાનું હતું. રોમના જૂદા જૂદા સ્થળો જોવા હું ફરતો હતો. આજે મારે રોમનું જગતના સાત આશ્ચર્યોમાં ગણાતું, અતિભવ્ય, અતિ ભયંકર, મસ્ત રોમના વિચિત્ર વિશ્વાસોનું અદ્વિતીય સ્મારક કેલોઝીઅમ જોવાનું હતું. હું બરાબર સમયે પહોંચ્યો અને ટૂંક સમયમાં કેલોઝીઅમ સમક્ષ જઈ ઉભો રહ્યો. “ આ કેલોઝીઅમ ! ” મારા મ્હોંમાંથી નીકળી પડ્યું. ખરેખર—મારી નજર સમક્ષ સૈકાંઓના સૈકાંઓની કુરતાની, જંગલીપણાની મનુષ્યમાં રહેલી પાશ્વવતાની મૂર્તિ સમું કેલોઝીઅમ—પથ્થરનું જડ જણાતું કેલોઝીઅમ ભૂતકાળના ઇતિહાસની કાંઈ કાંઈ કંઈ ગાથાઓ ગાતું ઉભુ હતું.

x x x x x

ભોમીઆએ જણાવેલું તથા પુસ્તકોમાં આવેલું તેનું વર્ણન આ પ્રમાણે છે.

કેલોઝીઅમ એ રોમનોના આનંદનું સ્થળ હતું. તેમાં માણસો માણસો તેમજ માણસોને પશુઓનાં યુદ્ધ થતાં. તેમજ તેના મધ્યભાગમાં પાણી ભરી સામાસામી નૌકાયુદ્ધ પણ કરવામાં આવતાં હતાં. ઈ. સ. ૭૦ માં જેરુસલેમના નાશ પછી બે વર્ષે ટીટસ ફ્લેવીઅસ વેસ્પેસીઅન નામના શહેનશાહે કેલોઝીઅમનો પાયો નાંખ્યો હતો. ગૌડેન્શીઅસ તેનો શીલ્પી હતો આ ગૌડેન્શીઅસને રોમન શહેનશાહે ખ્રીસ્તી ધર્મના અનુયાયી તરીકે છેવટે તેજ સ્થાનમાં મારી નાંખ્યો હતો. આ રીતે કેલોઝીઅમના મુદ્દર્તમાંજ તેના રચનારનું રક્ત રેડવામાં આવ્યું હતું. કેલોઝીઅમના બાંધકામ માટે ૩૦,૦૦૦ યાહુદીઓને જુડીઆમાંથી પકડી લાવવામાં આવ્યા હતા અને રોમથી દૂર સત્તર માઇલ આવેલી ટીવલીની પથ્થરની ખાણમાંથી પથ્થર લાવવા માટે બે હાર કરવામાં આવી હતી. આ આખા મકાનને બનાવતાં આઠ વર્ષ લાગ્યાં હતાં અને ટીવલીના ઘોળા પથ્થર, ઇંટો, વગેરેનો તેમાં ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. કેલોઝીઅમને દાખલ થવાના ૮૦ કમાનદાર દરવાજા અને ૧૬૦ બહાર નીકળવાના દરવાજા હતા. ઉપર ચઢવા માટે અંદરથી પગથીયાં હતાં; અને પહેલી અને બીજી કમાનો ઉપર રોમન કોન્સલ્સનાં પૂતળાંઓ હતાં.



સ્થાપત્યના મુખ્ય પાંચ પ્રકાર છે, ટસ્કન, ડોરીક, આયોનીક, કોરીન્થીયન અને કોમ્પોઝીટ, આ બધા ઈમારતમાં ચાર પ્રકારનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છે. પહેલા ડોરીક, તેના ઉપર આયોનીક તેના ઉપર કોરીન્થીયન અને તેના ઉપર કોમ્પોઝીટ અથવા રોમન પદ્ધતિનો ઉપયોગ થયો છે. છેક ઉપરના માળને ૪૨ બારીઓ હતી. કોલોઝીઅમના રોમનોના પાંચ સામાજિક વિભાગોની ગોઠવણ હતી. (૧) પોડીઅમ નામના વિભાગમાં શહેનશાહ અને તેનો દરબાર બેસતો—તેની આગળ કુમારીકાઓ, પછી ધર્મગુરુઓ પછી કોન્સલ્સ અને રાજસભાના સભ્યો બેસતા. (૨) માં રાજ્યના અધિકારીઓ (૩)માં ઉમરાવો અને (૪) માં શહેરીઓ અને પાંચમા વિભાગમાં સામાન્ય મનુષ્યો બેસતા. તેથી ઉતરતા મનુષ્યો તેના ૮૦ થાંભલાની બાજુમાં ઉભા રહેતા. આ ૮૦ થાંભલાઓમાંનો એક પણ હાલ નથી. ઇ. સ. ૧૩૪૯ ના ધરતીકંપમાં તે સર્વે નાશ પામ્યા હતા. કોલોઝીઅમના ૮૦ દરવાજામાંથી દસ મીનીટમાં ૭૦૦૦૦ થી ૮૦૦૦૦ માણસો દાખલ થઈ અથવા જઈ શકતાં હતાં એમ કહેવાય છે.

આ સ્થાનને ફલેવીઅન એમ્પ્રીથીએટર પણ કહેવામાં આવતું. ફલેવીઅન વંશના શહેનશાહોએ આ બાંધ્યું હતું તેથી આ નામ આપવામાં આવ્યું હતું. શહેનશાહ વેસ્પેસીઅને આ ઈમારત શરૂ કરી. તેના પુત્ર ટીટસે તેને લગલગ બાંધી અને તેનો ઉપયોગ શરૂ કર્યો અને ડોમીશીઅન નામના તેના બીજા પુત્રે છેક ઉપરનો માલ બનાવી પૂરી કરી. આ એમ્પ્રીથીએટરનો આકાર Elliptical લાંબગોળ હતો. અને તેમાં બેડેકો પગથીયાં જેવી હતી. તેના મધ્યની જગા એરીના કહેવાતી અને જે દુર દશ્યો જોવામાં તે વખતના રોમનો પોતાના જીવનનો લ્હાવો માનતા હતા, તે ભયંકર દષ્ટ્યો થતાં હતાં—

આ કોલોઝીઅમમાં મુખ્ય યુદ્ધ કરનારા ગ્લેડીએટર્સ કહેવાતા હતા. રોમના પૂર્વકાળમાં આ પ્રથા કાંઈ પ્રબળતા આનંદ માટે નહોતી. પણ તેમાં ધાર્મિક ભાવના હતી. આ સ્થાનમાં ગ્લેડીએટર્સ નામના યુદ્ધ કરનારા પરસ્પર અથવા પશુઓ સાથે લડતા. તેમજ એમ્પ્રીથીએટરના મધ્ય ભાગને સરોવર બનાવી તેમાં નૌકાયુદ્ધ પણ કરતા હતા. ઇ. સ. ૮૦ ના એપ્રીલની ૨૧ મી તારીખે ટીટસ જેને ‘મનુષ્ય જાતનો પ્રેમ અને આનંદ !’ એવું નામ આપવામાં આવતું હતું તેણે મૃદ્ધર્ત કર્યું હતું અને તેના આનંદમાં મનુષ્યો અને પ્રાણીઓની સો દિવસ સુધી કતલ ચલાવવામાં આવી હતી. આ રીતે આ ત્રાસજનક સ્થળની મનુષ્ય તેમજ બીજા પ્રાણીઓના રક્તથી પ્રતિષ્ઠા કરવામાં આવી હતી.

ઈટાલીઅન લોકો મનુષ્યના મૃત્યુની સાથે તેનો સર્વનાશ થયો માનતા નહોતા. મરણબાદ પણ મનુષ્ય—આત્મા અને તેનો દેહ સાથે સાથેજ રહે છે અને સુખદુઃખ ભોગવી શકે છે તેવી તેમની માન્યતા હતી. આ માન્યતાને પરિણામે મરણ પામેલા મનુષ્યની સાથે તેને જરૂરની બધી વસ્તુઓ પણ સાથે દાટતા હતા. તેના જીવનમાં તેણે મેળવેલી ભેટો પણ તેની સાથે રહે માટે ભેગી દાટવામાં આવતી હતી. તેની કબર ઉપર દારૂ છાંટવામાં આવતો હતો અને ખાવાનું મૂકવામાં આવતું હતું. તેમજ તેના જીવનમાં જે ઘોડાઓ વા નોકરો તેની સેવામાં રહેતા તે નોકરો તથા પ્રાણીઓ પણ તેની સેવામાં હાજર રહે તે માટે તેની સાથે મારી નાંખવામાં અને જોડે ડાટવામાં આવતા હતા. આ રીતે મનુષ્ય ભોગ આપવામાં આવતો હતો. તે લોકો પોતાના મરણ પામેલા પિતૃઓને પ્રથમ પ્રાર્થના કરતા; તેમનાથી ભય પામતા, તેમની ધર્મની ભાવના મૃત્યુ પામેલા મનુષ્યોની ભક્તિમાં હતી. જેમ જેમ ધર્મની ભાવના સુધરતી ગઈ તેમ તેમ મનુષ્યની સીધી કતલ બંધ થતી ગઈ અને તેને સ્થાને જે યુદ્ધના ક્રોધીઓને મારી નાંખવામાં આવતા હતા તેમને પરસ્પર યુદ્ધ કરાવી, એક બીજાનો

નાશ કરવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું. આ રીતે પોતાના સામાવાળીઆને મારી પોતાનું જીવન બચાવવાની તક આપવામાં આવી, આ નવી રીત તેમને કાંઈ ઓછી ધાતકી લાગી કારણકે તેમાં બચવાનો સંભવ હતો. મરણની જવાબદારી કંઈક અંશે પોતાની ઓછી શક્તિના ઉપર રહેતી. યુદ્ધમાં આ મનુષ્યો નાની તલવાર વાપરતા. તે તલવારને ‘ગ્લેડીઅસ’ કહેવામાં આવતી અને તે ઉપરથી તેઓ ગ્લેડીએટર્સ કહેવાવા લાગ્યા.

આ મૃત્યુ-યુદ્ધની જાહેરખબર થતાંજ ઘણા માણસો જોવા આવવા લાગ્યા અને યુદ્ધને ચહાનારા તે લોકોને તેનાં ખૂબ રસ પડવા લાગ્યો. પરિણામે તેનું ધાર્મિક સ્વરૂપ બદલાઈ ગયું અને તે એક રમતગમતનું-આનંદનું-ક્રિડાનું સ્વરૂપ બન્યું. આથી ગ્લેડીએટર્સની ખાસ સંભાળ લેવાવા માંડી અને તેમને લઢવાના ખાસ દાવો વગેરે શીખવવાની શાળાઓ નીકળવા માંડી. જેમ જેમ તેમાં વિશેષ રસ જામતો ગયો તેમ લઢવાની રીત, વાપરવાનાં હથિયાર, આંખો આંધીને લઢવું, ખંજર, લાલો, તીર વગેરે મારવાની જુદી જુદી રીતો દાખલ થઈ. કેટલાક બચાવ માટે નાની ઢાલ રાખતા. કેટલાક પુર ખંજર પહેરતા અને આ રીતે ધીમે ધીમે આ લઢનારાઓના જુદા જુદા વર્ગો પડ્યા. સીકયુટર્સ, થેસીઝ, મરમીલોસ, રીટીઆરી, સેન્નાઇટ, હોપ્લોમાશી, ઇસેડરી, આન્ડામેટી, મેરડીઆની વગેરે વગેરે હથિયાર અને લઢવાની રીતથી જુદા જુદા પ્રકારના તેઓ ગણાવા લાગ્યા. યુદ્ધમાં પકડાએલા કેદીઓ ગુન્હેગારો અને ગુન્હા કરેલા ગુલામોને લેનીસ્ટા નામથી ઓળખાતા માણસોને આપવામાં આવતા હતા. આ લેનીસ્ટા આ લોકોનો ઉપરી ગણતો અને તે તેમને ગ્લેડીએટર્સ તરીકે શિક્ષણ વગેરે આપી તૈયાર કરતો. આ લેનીસ્ટા અથવા કોન્ટ્રેક્ટર સુંદરમાં સુંદર, ઉંચામાં ઉંચા અને મજબુતમાં મજબુત ગુલામોને આ રીતે ખરીદતો અને રોમન પ્રજાના આનંદ માટે તેમને તૈયાર કરી કેલોઝીઅમ અથવા ફેલેવીઅન એમ્પ્રીથીએટર્સમાં પરસ્પર લઢવા માટે લાવતો. ધીમે ધીમે આ ઉપરાંત સ્વતંત્ર માણસો પણ આ લોહીના જલસામાં સામેલ થવા લાગ્યા. વખત એટલો બદલાતો ગયો તેમાં મોટા મોટા માણસો શહેનશાહ સુધીના પણ ભાગ લેવા લાગ્યા. સ્વતંત્ર લઢનારાઓને પણ આ મરણાંત લઢવાની પ્રતિજ્ઞા લેવી પડતી હતી. જે ઉમરાવો કોઈક ઉત્સવના નિમિત્તે, રોમન શહેનશાહો પ્રજાને ખુશ કરવા માટે આવા યુદ્ધ કરાવતાં. યુદ્ધ કરાવનાર લેનીસ્ટાને અમુક રકમ આપતા એટલે તેઓ માગ્યા મુજબના ગ્લેડીએટર્સ લાવતા પછી કેવું યુદ્ધ થવાનું છે તેની જાહેરખબર કરવામાં આવતી અને નક્કી કરેલે દિવસે તેનું સરઘસ નીકળતું. લઢવાની આકૃતિઓ-ચિત્રો પ્રથમ તેમાં આવતાં, પછી ફૂર પ્રાણીઓથી ભરેલાં પાંજરાં આવતા, પછી જેમના ઉપર વિકાળ પ્રાણીઓ છોડી મૂકવાનાં હતાં તે કમનશીબ મનુષ્યો આવતા. તેમના ગળામાં જે ગુન્હા માટે તેમને ફાંડી નંખાવવાના હતા તે ગુન્હાની નોંધનું કાગળીયું લગાવવામાં આવતું. સરઘસમાં પ્રથમ બચુગલવાળા જતા. પછી લેનીસ્ટા, પછી ધર્મગુરૂઓ, પછી જેમનો જ્યુપીટરનો ભોગ આપવાનો હોય તેઓ અને છેવટે જેઓને મુડાંઓને એરીનામાંથી ખસેડવાનું કામ સોંપેલું હતું તેઓ આવતા.

આ એમ્પ્રીથીએટરને બે દરવાજા હતા. એક જીવંતનો અને બીજો તેના સામે મરણ પામેલા માટેનો. પ્રથમના દરવાજામાંથી સરઘસ દાખલ થતું. અને મરણ પામેલાંઓને બીજા દરવાજામાંથી ધસડી નાંખવામાં આવતા હતા. સરઘસ દાખલ થતાંજ ગ્લેડીએટર્સ શહેનશાહની સમક્ષ હરોલમાં ઉભા રહેતાં, તેમના હથિયારો તપાસાતા, તેઓ બોલતા કે ‘અરે મહાન રાજા ! જેઓ મરણને કાંઈ ઉભા છે તેઓ તને નમન કરે છે.’

એરીનાની વચમાં એક વેદી કરવામાં આવતી હતી, ત્યાં ધૂપ કરવામાં આવતો અને ભોગ આપવામાં આવતો હતો.

ભોગ આપ્યા પછી તે ભાગ સાફ કરવામાં આવતો અને તલવારના પટા પછી ખેલાતા અને તે થતા ન થતા એટલામાં લોહીના તરસ્યા લોકો એડીટરને સાચા યુદ્ધ માટે આગ્રહ કરતા. પછી ખુશ્કામત પુરવામાં આવતું અને લઢાઈ શરૂ થતી.

એડીટર ધાયલ થતો એટલે લોકો તેનું લોહી જોઈ તે 'ધાયલ થયો છે' એ ખૂબ મારતા. જો તે હાર્યો છે એમ કબૂલ કરે તો તેનો હાથ તે નીચે નમાવી દેતો પણ તેના જીવનનો આધાર તે કેવી રીતે લઢયો છે તેના ઉપર રહેતો. જો તે સારી રીતે લઢયો હોય તો જેનારાઓ તેમની મુઠી વાળી તેનો અંગુઠો જો ઉપર ખતાવે તો તેને ખચાવવામાં આવતો અને જો તે નીચે કરવામાં આવે તો તેને મારી નાંખવામાં આવતો. કુમારીકાઓ અંગુઠાઓને જોઈ લેતી હતી અને મત શું છે તે જણાવતી. પછી તે ઉપરથી એડીટર અર્થાત ધણુખર શહેનશાહ તે કુમારીકાઓએ જણાવેલી નીશાની કરતો અને તે પ્રમાણે તેનું જીવન અથવા મરણ નક્કી થતું. જો મારી નાંખવાનું નક્કી થાય તો તે લઢનાર પોતાનું ગળુ આગળ ધરતો અને તુરંતજ તેને એક ઝટકે મારી નાંખવામાં આવતો. “બહાદુરીથી લઢજો અને ગૌરવથી મરજો” એ લેનીસ્ટાની ખાસ શીખામણ હતી.

જે એડીટરે ત્રણ વર્ષ સુધી સેવા બજાવી હોય તેને સ્વતંત્રતા અપાતી અર્થાત તેને વીલ કરવાનો હક રહેતો પણ રોમન શહેરી તો તે કદી બની શકતોજ નહી. જીતનારને ફેટલીક વખત ફાથળીઓ વગેરે બેટો આપવામાં આવતી હતી.

પહેલી એડીટરીઅલ ઇ. સ. પૂર્વ ૨૬૦ માં ફોરમ બોએરીઅમમાં થઈ હતી. માર્કસ અને ડોસીઅસ બ્રુટસે તેમના પિતાના મરણ પ્રસંગે તે કરાવી હતી અને તેમાં ત્રણ જેડી એડીટરોએ ભાગ લીધો હતો. ઇ. સ. પૂર્વે ૨૧૩ માં એઇમીલીઅસ લેપીડસના પુત્રોએ વીસ એડીટર્સ તૈયાર કર્યા હતા. પંદર વર્ષ પછી વેલેરીઅસ લેવીનસે તેના મા અગર બાપની પાછળ પચાસ એડીટર્સનું યુદ્ધ લોકો આગળ થયું હતું. ઇ. સ. પૂર્વે ૧૯૮ માં યુવોતેર લઢનારા ઉભા કર્યા હતા અને છેવટે બુલીઅસ સીઝરે હસેંહ એડીટર્સનું યુદ્ધ આપ્યું હતું.

બુલીઅસ સીઝર પછી સિઝર ઑગસ્ટસના વખતમાં હજારો એડીટર્સ અને જંગલી પ્રાણીઓની કતલ કરાવવામાં આવી હતી અને તેના વખતમાં આ જગાની રમત એક નિયમીત કાર્યક્રમ થયો હતો.

ઑગસ્ટસ પછીના બધા બાદશાહોમાં આ કસાઈખાનું ચાલુજ રહ્યું. ફેલીગ્યુલા, નીરો, કામેડસ, કારાકલા, જેવા શહેનશાહના વખતમાં આ કતલ ચાલુ રહે તે સમજી શકાય તેવું છે પણ ટીટસ-જેને “મનુષ્ય જાતનો પ્રેમ અને આનંદ”નું નામ આપવામાં આવતું હતું તેણે ફોલોઝીઅમ જેવું કતલખાનું કેમ બાંધ્યું તે સમજાતું નથી. જ્યારે આવી રમતો ફેટલાક દિવસો યા અઠવાડીયાં ચાલતી તેવા સમયમાં તેણે-આ નમ્ર શહેનશાહે-જેઝસલેમના વિજતાએ આવો ઉત્સવ ત્રણ માસ સુધી ચલાવ્યો હતો.

હાટ્રીઅન-બીજા એક સારા શહેનશાહે ૩૦૦૦ એડીટર્સના જોડાંઓને એકજ માસમાં કતલખાનામાં હડસેલી દીધાં હતાં.

ટ્રાજન-જેને પોપ ગ્રેગરી ધ ગ્રેટની પ્રાર્થનાથી સ્વર્ગને પરવાનો મળી ચૂક્યો હતો તેણે ૧૨૩ દિવસમાં ફોલોઝીઅમમાં ૧૦૦૦ એડીટર્સનાં જોડાં મોકલી દીધાં હતાં.

ધણા એડીટરોએ રોમની રાજ્ય વ્યવસ્થા અને નિતિ ઉપર અસર કરી છે, તે બધાં એડીટરો સંબંધે લખવું સંભવીત નથી છતાં બે જણ વિશે તો જરૂર કહેવાનું છેજ. તે બે તે

પહેલો સ્પોર્ટ્સ અને બીજો કોમોડસ. સ્પોર્ટ્સ ગુલામ હતો અને કોમોડસ રોમનો શહેનશાહ હતો. તે મહાન તત્વવેત્તા માર્કસ ઓરેલીઅસનો પુત્ર થતો હતો.

સ્પોર્ટ્સ એક ગુલામ હતો લેન્ટ્યુલસ બેશીએટસની શાળામાં-કુપુઆમાં-તે લઢવાનું શિક્ષણ લેતો હતો. તેણે તેના જેવા બીજા ગુલામોને એકઠા કરી ઉશ્કેર્યા કે અહીં તૈયાર થઈને પણ તેમને રોમન લોકોની મોજમજાહની ખાતર મરવાનુંજ છે તો પછી શા માટે સ્વતંત્રતા મેળવવાના પ્રયત્નમાંજ પોતાની જીંદગીનો ઉપયોગ ન કરવો. રોમનોની બે ઘડીના ગમ્મતની ખાતર પોતાનું જીવન ફેંકી દેવાની તેણે ના પાડી અને ધીમે ધીમે પોતાના મતનાજ બીજાઓને તૈયાર કર્યા. તે મગર, બળવાન સાહસીક અને નીડર હતો. તે ટ્રેસના ઉમદા કુટુંબમાંથી ઉતરેલો હતો, અને રોમના લશ્કરમાં શૌર્ય દાખવવા જોડાયો હતો; પણ જ્યારે રોમ ટ્રેસની સામે લડવા તૈયાર થયું ત્યારે તેની માતૃભૂમિ સામે લડવાની ના પાડી અને લશ્કર છોડી નાઠો અને હુંટારાનો ધંધો શરૂ કર્યો. તે તેમાં પકડાઈ ગયો અને તેને ગુલામ તરીકે વેચી નાંખવામાં આવ્યો. લેન્ટ્યુલસે તેને ખરીદ્યો અને 'કુપુઆમાં' ગ્લેડીએટરની પોતાની નિશાળમાં તેને યુદ્ધ માટે તૈયાર કરવા માંડ્યો. અહીં તેણે ઉપર કહ્યું તેમ પોતાના સાથીઓને સ્વતંત્રતા માટે લઢવા તૈયાર કર્યા, સૌએ સાથે મળી બળવો કર્યો અને તે પોતાના ૭૮ સાથીઓ સાથે લાગ્યો. સર્વ ગુલામોનું સ્વાતંત્ર્ય તેણે જાહેર કર્યું. તેની હાકલની અસર થઈ અને ઘણા ગુલામો તેને આવી મળ્યા. તેની સામે યુદ્ધ કરવાને રોમનોએ એક બાબુથી પોતાના સરદારો મોકલવા માંડ્યાં અને બીજા બાબુથી તેના આ બળવામાં હજારો ગુલામો નાશી આવી મળી જવા લાગ્યા. તેણે પોતાના બળથી ૩૦૦૦ માણસો સાથેના ક્લોડીઅસ પુલ્કસને હરાવ્યો. અને તેના માલનો ભંડાર હાથ કર્યો. આ નવા મળેલા લાભથી તેનું બળ વધ્યું અને તેણે એક પછી એક રોમન સરદારોને હરાવવા માંડ્યા. તેણે રોમનોનો ભંડાર, પુષ્કળ કેદીઓ અને વાવટાઓ હાથ કર્યું. પોતાનું વેર પૂરૂ કરવા માટે તેણે રોમના ઉમદા કુટુંબના ત્રણસે કેદીઓને પોતાના લશ્કરની સમક્ષ ગ્લેડીએટર તરીકે લઢવાની ફરજ પાડી. આ વખતે નાશી આવેલા તેવા સાથીઓની સંખ્યા લગભગ ૧૨૦૦૦૦ ની થઈ હતી. તેણે રોમ ઉપર હુમલો કરવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી પણ જુદા જુદા પ્રકારના માણસોથી ઉભા થયેલા તેના લશ્કરને કબજે રાખવાનું કઠણ થઈ પડ્યું અને તેથી રોમ ઉપર ચઢાઈ કરવાને બદલે તેને દક્ષિણ તરફ જવાની ફરજ પડી. રોમનોએ કેસસ નામના એક લઢવૈયાની નીચે એક ઘણું મોટું લશ્કર તૈયાર કર્યું. તે લશ્કર પણ સ્પોર્ટ્સ આગળ ટકી શક્યું નહીં તેથી તેણે સ્પેર્ષનમાં પોમ્પીઅસ અને મેસીડોનમાંથી લકલસને બોલાવવાની માગણી કરી. તેઓ આવે તે પહેલાં વિશ્વાસઘાતથી સ્પોર્ટ્સ મેસીડોનની સાથે રેગીઓ નામના દ્વિપકલ્પમાં ફસાઈ ગયો અને છેવટ સુધી લઢતાં લઢતાં રોમન સૈન્યનો કચ્ચર ધાણ કાઢી દુશ્મનના સમગ્ર શરીર ઉપરના અનેક ધાથી યુદ્ધ ભૂમી ઉપરજ મરણ પામ્યો. જે સ્વાતંત્ર્ય માટે તે લઢ્યો તે સ્વાતંત્ર્ય મેળવવા પ્રયત્ન કરનારની સ્થિતિનું આખેહુબ વર્ણન 'ગ્રાઈલ્ડ હેરોલ્ડ' માં બાયરને નીચે પ્રમાણે કર્યું છે:—

I see before me the Gladiator die ;  
He leans upon his hand his manly brow ,  
Consents to death but conquers agony,  
And his drooped head sinks gradually low.  
And through his side the last drops ebbing slow ,  
From the red gash , fall heavy one by one ,

like the first of a thunder shower and now  
 The arena swims around him—he is gone,  
 Ere ceased the inhuman shout which hailed the wretch (who won)  
 He heard it—but he heeded not—his eyes  
 Where with his heart, and that was far away,  
 He recked not of the life he lost nor prize,  
 But where his rude hut by the Danube lay.  
 There were his young barbarians all at play,  
 There was his Dacian mother—he their sire,  
 But cheered to make a human Holiday.  
 All this rushed with his blood—shall he expire  
 And unavenged? Arise! ye Goths and glut your ire.

શહેનશાહ ક્રોમોલ્ડસ એ બીજો ગ્લેડીએટર હતો. તે તેના ૧૯ મા વર્ષે ગાદીએ આવ્યો. તેનો પિતા પ્રખ્યાત તત્ત્વવેત્તા માર્કસ ઓરેલીઅસ હતો. તે મૂળથીજ ધાતકી અને ઝનુની હતો એક વખત તેના એક નોકરે ભૂલથી વધારે પડતું ગરમ પાણી આપવાથી તેણે તેને જીવતો લઢીમાં નાંખી દેવાની સજા ફરમાવી. તેના શુક્રએ તે માણસને એક બકરાનું ચામડું તે લઢીમાં નાંખી બચાવી લીધો અને પંખમાં ફરીથી ન આવે માટે નસાડી ચૂક્યો. તેણે તેર વર્ષ રાજ્ય કર્યું. એક દિવસે તેણે ૧૦૦૦ માણસ સાથે કુસ્તી કરી હતી. બેશક કેટલાક તો જાણી જોઈને તેનાથી હાર પામતા હતા. આવી જીતથી પ્રલાઇ તેણે નીરોના પુતળાની જગાએ પોતાનું પૂતળું મૂકવાનો હુકમ કર્યો હતો. અને તે વખતથી પોતાને 'એક હજાર ગ્લેડીએટર્સને જીતનાર'નું પદ પોતાને માટે પ્રાપ્ત કર્યું હતું. જંગલી પ્રાણીઓને ને હાથીઓને તેણે હજારોની સંખ્યામાં માર્યા હતા, એક વખત લોકોને પોતાના તરફ હસતા જાણી તેણે તેમનો નાશ કરવાનો હુકમ કર્યો હતો અને તે પ્રમાણે ઘણા માણસોને મારી નાંખવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો પણ તેમાં તેઓ નિષ્ફળ થવાથી તેણે બધાંને મારી નાંખ્યાં હતાં એક દિવસે તેણે જુદા જુદા દેશોમાંથી આણેલા પાંચ હીપોપોટેમસ, બે હાથી અને કેટલાંએ સુવરોને માર્યા હતાં. તેથીજ રીતે એક બીજો દિવસે આફ્રિકામાંથી લાવેલા ૧૦૦ સિંહને મારી નાંખ્યાં હતાં, તે ગ્લેડીએટર તરીકે દરરોજ બે લાખ ફ્રાંક લેતો અને પ્રજા પાસેથી પણ યથેચ્છ કર ઉધરાવતો. તેના આ અત્યાચારથી ત્રાસી તેને ઝેર આપવામાં આવ્યું અને લોકોએ ગ્લેડીએટરના શરીરને જે રીતે વર્તવામાં આવતું હતું તે રીતે તેના શરીરને ગણ્યું અર્થાત એક અંકોડાથી તેને ખેંચીને એરીના બહાર કાઢવામાં આવ્યું અને પછી કકડે કકડા કરી નાંખવામાં આવ્યા.

પ્રથમ શહેનશાહ ક્રોમોલ્ડસને આ યુદ્ધો બંધ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ પ્રજા જીવનમાં તે એટલું ઓતપ્રોત થઇ ગયું હતું કે કાયદો પણ તેમાં નિષ્ફળ નીવડ્યો. તે બંધ થવાનું કારણભૂત એક પૂર્વ તરફનો સાધુ ટેલીમેડસ અથવા એલ્કીમીઅસ ગણાય છે, શહેનશાહ એનોરીઅસ જ્યારે ગાદી ઉપર હતો ત્યારે તે આવ્યો અને તેણે પોતાના બલીદાનથી આ ભયંકર કુર પ્રધાને બંધ કરી.

કેટલાક આ વાર્તા ઐતિહાસીક સત્ય તરીકે સ્વીકારતા નથી પણ એટલું તો સત્ય છે કે ખ્રીસ્તી ધર્મની અસરે આ જંગલીપણાને અંત આણ્યો હતો.

આ કુર બેક્ષને અંગે કેટલાક સુસ્મરણીય બનાવો પણ બન્યા છે અને તેમાંનો એક ગુલામ એન્ડ્રોડસનો છે આ ગુલામ એન્ડ્રોડસને કાલોઝીઅમના એરીનામાં જંગલી પ્રાણીથી ફાડી નાંખા-

વવાની શીક્ષા થઇ હતી તે વખતે આખું કોલોઝીઅમ પ્રેક્ષકાથી ભરાઇ ગયું હતું તેના ઉપર એક ભયંકર મોટા કદનો જંગલી સિંહ એરીનામાં છોડી મુકવામાં આવ્યો હતો; પણ તે પ્રાણી આ ગુલામને જોઇ પહેલાં અટક્યો, પછી પુછડી હલાવતો તેની પાસે ગયો અને છેવટે તેનો હાથ ચાટવા લાગ્યો. એન્ડ્રોડસ તે સિંહ ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. આ યનાવથી તે દ્રશ્ય બંધ કરવામાં આવ્યું અને રોમન શહેનશાહે તેને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. તેણે આક્રીકામાં હતો તે વખતે જંગલમાં પોતાના માલીકના ત્રાસથી નાશી જઇ જંગલનો આશરો લીધો અને ભૂખમરાથી મરવાનું નક્કી કર્યું હતું તેની વિગત કહી. તે નાશીને એક ગુફામાં ભરાયો હતો ત્યાં તેણે એક સિંહને આવતા જોયો. તેના પગમાંથી લોહી નીકળતું હતું અને તે ભયંકર ગર્જના કરતો તેની પાસે આવતો હતો. તેની પાસે સિંહ આવ્યો. તેણે તેના પગમાં ભરાઇ રહેલો એક મોટો કાંટો કાઢ્યો અને ધાને ધોઇને તેનું દુઃખ કમી કર્યું. આથી સુખી થયેલો સિંહ પોતાનો પંજો તેના બોળામાં મૂકી આ પોતાના મિત્રની પાસે ઉઘી ગયો. આ રીતે ત્રણ વર્ષ તેમણે મિત્રાચારીમાં ગાળ્યા. સિંહ ખોરાક લાવતો અને બંને ખાતા. આવા જીવનથી કંટાળી તે ત્યાંથી એક દિવસ નાઠો પણ ત્યાં તે પાછો પકડાઇ ગયો અને ગુલામ તરીકે રોમ મોકલવામાં આવ્યો. અહીં જે સિંહ તેને મારવા માટે છોડવામાં આવ્યો હતો તે તેનો પેલો મિત્ર સિંહ હતો તેણે તેને બચાવી લીધો હતો. આ વાત સાંભળી લોકોની માગણીથી વાર્તા સાચી હતી એવી ખાત્રી થતાં એન્ડ્રોડસને ગુલામીમાંથી મુક્ત કરવામાં આવ્યો અને ત્યાંથી રોમની શેરીઓમાં એન્ડ્રોડસ અને તેનો સિંહ તેનો કુતરો હોય તેમ ચાલ્યા ગયા. રોમના લોકોએ સિંહ ઉપર ખુલ્લો વરસાવ્યો અને તેને “મનુષ્યની ધર્મશાળાનો રક્ષક” અને તે ગુલામને “પશુઓનો વૈદ” એવું ઉપનામ આપ્યું. પણ આવા યનાવ તો કવચીત બનતા. કોલોઝીઅમમાં નાશ પામેલા ગ્લેડીએટરો, ખ્રીસ્તી શહીદો, ગુન્હેગારો અને બીજાઓ મળી કુલ પાંચેક લાખનો સંહાર થયો હશે એમ કહેવાય છે.

રોમના મહારાજ્યની પડતી પછી કોલોઝીઅમનો ઉપયોગ જુદી જુદી રીતે થયો હતો. કેટલીક વખત બે પરસ્પર લઢતા શત્રુઓના ભરાઇ રહેવાના કીલ્લા તરીકે તેનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. આવા પ્રકારની વિવિધ સ્થિતિમાંથી ઇ. સ. ૧૩૧૧ માં લોકોએ જાહેર ઇમારત તરીકે તેની માગણી પોપ કલેમન્ટ પાંચમા આગળ કરી અને તેણે તે રોમના ન્યાયખાતાના વડાઓ તરફ મોકલી આપી અને પરિણામે તે જાહેર ઇમારત તરીકે લોકોને સોંપી દેવામાં આવી.

ઇ. સ. ૧૩૩૨ ની ૩ જુલાઈ સપ્ટેમ્બરે તે કોલોઝીઅમ રમત ગમત માટે ફરીથી ચાલુ થયું અને તેમાં રોમનાં સુપ્રસીદ્ધ પ્રાચીન કુટુંબો લાગ લેવા લાગ્યાં. આવા એક યુદ્ધમાં ૨૫ ગોધા અને ૧૮ ઉમરાવો મરણ પામ્યા. ત્યાં આ છેલ્લું આવું યુદ્ધ થયું. ત્યાર પછી સત્તર વર્ષે એટલે ઇ. સ. ૧૩૪૯ ના સપ્ટેમ્બરમાં કોલોઝી રીન્જોના સમયમાં એક ભયંકર ધરતીકંપ થયો અને તેની બે બાજુ ખંડીત થઇ. સત્તરમા સૈકામાં કોલોઝીઅમને પ્રખ્યાત મીડકત ગણવાનો ઢંઢેરો બહાર પડ્યો અને પરીણામે ગમે તે માણસને પોતાના મકાનને માટે તેનો ઉપયોગ કરવાની સ્વતંત્રતા મળી. આ જાહેર ઢંઢેરાને પરિણામે કારડીનલ રીએરીઓ, શહેરમાં કેન્સીલેરીઓ નામનો પોતાનો મહાન મહેલ બાંધવા પથ્થર ઉપાડી ગયાં અને પોપ પોલ બીજાએ પણ હાલ પેલાઓ વેનેઝીઆ કહેવાતો તેનો ભવ્ય મહેલ કોલોઝીઅમના પથ્થરથી બાંધ્યો. પોપ પોલ ત્રીજાએ પેલાઓ ફારનીઝોનો જળરો મહેલ તેના આરસ અને બીજી વસ્તુઓથી બાંધ્યો. તેમજ પ્રાચીન નાટ્યગૃહો માર્સેનસ અને બાર્બેની પણ આ કોલોઝીઅમમાંથી લાવેલા પથરામાંથી બાંધવામાં આવ્યાં. આથી રોમમાં એક કહેવત થઈ પડી કે “What the barbarians left undone the Barberini finished” જે જંગલીઓએ



કર્ચા વિના રહેવા દીધું તે બરબરીની વંશના પુરૂષોએ પુરૂં કર્યું અર્થાત રોમની આ બહાર ધમા-  
રતની વસ્તુઓની હુંટ કરી.

પોપ બેનીડીક્ટ ચૌદમાએ ઈ. સ. ૧૭૫૦ માં એક ઢઢેરો બહાર પ્રાડી આ વિનાશ અટ-  
કાવ્યો અને જે કોઈ આ પ્રાચીન સ્મરણસ્થાનની વસ્તુઓ લઈ જશે તેને ધર્મ બહાર મૂકવાનું  
બહાર કર્યું. આજ પોપે કાલોઝીઅમમાં ચૌદ કોસનાં સ્થાન તેમાં રચ્યાં અને તેના મધ્યમાં એક  
કોસ મૂક્યો. તેના વિચાર ત્યાં મરણ પામેલા ખ્રિસ્તી શહીદોના માનમાં એક દેવળ રચવાનો હતો  
પણ તે અમલમાં મૂકે તે પહેલાં તેનું મરણ થયું. આ બધાં કોસનાં સ્થાનનો વિનાશ થઈ ગયો છે.  
ફક્ત એક જ હાલ ઉભેલું ત્યાં જનાર કોઈ પણ જોઈ શકે છે. વચમાંનો કોસ પણ ખોદાણ કરવાના  
બહાને ઈ. સ. ૧૮૭૨ માં વીકટર ઇમેન્યુઅલ બીજાના વખતમાં કમાન્ડર પીટ્રો રોઝાએ ૧૮ ફીટ  
ઉંડુ ખોદાણ કર્યું અને તેનો મૂળ પ્લાન ખોદી કહાડ્યો. અને ખોદતાં ટાઇઅર તરફથી એક ગટર  
અને રોમન શહેનશાહને બહાર રીતે આવવાનો તથા ગુપ્ત રીતે ચાલ્યા જવાનો દરવાજો પણ મળી  
આવ્યો. આ ખાનગી રસ્તો ૯૦૦ ફીટ લાંબો હતો અને તે પેલેટાઇનના સીઝરના મહેલમાં જઈ  
મળતો હતો. તે કામોડસે બનાવ્યો હતો અને આજ રસ્તામાં તેનું ખુન થતાં થતાં રહી ગયું હતું.

આ કાલોઝીઅમની અંદર બાવીસ કેદખાનાં હતાં અને તેમાં જે કમનસીબ કેદીઓને એરી-  
નામાં નાશ થવાનો હતો તેમને તેમાં પૂરવામાં આવતા હતા. આ હતભાગ્ય મનુષ્યોમાં ગુલામો,  
સામાન્ય ગુન્હેગારો, યુદ્ધના કેદીઓ, ચાહુદીઓ, ખ્રિસ્તીઓ અને તેઓના મતઃ પ્રમાણે દેવને તિરસ્કા-  
રનારાઓ હતા. ખ્રિસ્તી ધર્મના શહીદોમાં પ્રથમ સેઇન્ટ ઇગ્નેટીઅસ-એન્ડીઓકનો બીશપ હતો. જંગલી  
પ્રાણીઓ તેના ઉપર છોડી મૂકવામાં આવતાં તેણે પોતાના હાથ ઉંચા કરી પોતાની ધર્મની શ્રદ્ધા  
બહાર કરી હતી. જોતજોતામાં તેનો પ્રાણીઓએ નાશ કરી નાંખ્યો. ત્યાર બાદ સેઇન્ટ પોલીકાર્પ,  
સેઇન્ટ પ્લેસીડસ ધર્મશહીદો થયા. સેઇન્ટ પ્લેસીડસ, તેની પત્ની ટોપીસ્ટ અને તેની બે પુત્રીઓને  
ખ્રિસ્તી તરીકે હેડીઅને જંગલી પ્રાણીઓના ભક્ષ તરીકે એરીનામાં હોમ્યા. આ પ્લેસીડસ હેડીઅ-  
નનો લશ્કરનો સરદાર હતો અને તેણે એક વિજયના વખતમાં જ્યુપીટરને બલીદાન આપવાની ના  
પાડી છે. તેના કુટુંબને એરીનામાં લાવવામાં આવ્યું અને જંગલી સિંહ અને હુકરો તેમના ઉપર  
છોડી મૂક્યાં. દંતકથા એવી છે કે આ પ્રાણીઓ તેમને ઇજા કરવાને બદલે તેમની પાસે નિર્દોષ  
બાળક જેવાં બની ગયાં અને રમવા લાગ્યાં. આથી વિશેષ ઉશ્કેરાઈ હેડીઅને તેમને જીવતાં  
બાળી નંખાવ્યાં.

આ ત્રાસદાયક કર્ણ કથામાં બે બીજા ધર્મને અર્થે પ્રાણત્યાગનાં દ્રષ્ટાંતો કહીશ. આ બન્ને  
શહીદો સ્ત્રીઓ હતી. એકનું નામ સેઇન્ટ પેપ્ટ્યુઆ અને બીજાનું નામ સેઇન્ટ ફેલીસીઆ. શહેન-  
શાહ સેપ્ટીમસ સેવેરસના હુકમથી તે બન્નેને આફ્રિકાના પ્રોકોન્સલ મીનુટીઅસ ફર્મિનીએન્સે પકડી  
હતી. આ સેપ્ટીમસ સેવેરસે સર્વ ખ્રિસ્તી Converts નો નાશ કરવાનો હુકમ કર્યો હતો.

પરપેચ્યુઆ ૨૨ વર્ષની યુવાન સુંદર સ્ત્રી હતી. તેનું કુટુંબ ઉમરાવનું હતું. સુસંસ્કારી હતી  
અને તેની દયાને લીધે તે પ્રખ્યાત હતી. તેનાં માબાપ વૃદ્ધ હતાં; અને તેને એક ધાવણું બાળક હતું.

ફેલીસીઆ જે કે ઉમરાવ કુટુંબની નહોતી તો પણ પરણેલી તો હતી. તે પરપેચ્યુઆ  
કરતાં નાની હતી અને તેને આશ્રમો માસ જતો હતો. આ બન્નેને રોમન શહેનશાહના હુકમથી  
જેલમાં નાંખવામાં આવ્યાં હતાં. જેલખાનાના ત્રાસજનક સ્થાનમાં ધર્મશ્રદ્ધાએ તેમનામાં બળ પ્રેર્યું  
હતું. તેઓને વારંવાર પૂછતાં તેમણે પોતાની અડગ ધર્મશ્રદ્ધા જણાવી હતી અને તેથી તેમને “જંગલી  
પ્રાણીઓથી ફાડી નંખાવવા” નો હુકમ થયો હતો. નક્કી કરેલે દિવસે તેમને એરીનામાં લઈ જઈ

તેમને જાણીથી બંધ કરી દેવામાં આવ્યાં અને તેમના ઉપર જંગલી ગાય છોડી મૂકી. જોકે ગાયે તેમના ઉપર બે વખત હુમલો કર્યો પણ છતાં તેમને મારી નાંખ્યા નહીં ત્યારે લોહતરશી રોમન પ્રજાએ ‘છેલ્લો ફટકો, છેલ્લો ફટકો’ કરી ખૂંચો પાડી અને ગ્લેડીએટરે તેમને ફટકો માર્યો. ફેલી-સીઆ તુર્તજ મરણ પામી પણ આ લયંકર કાર્યના ત્રાસથી વાગમે તે કારણથી પણ પરપેચ્યુઆને તે બરાબર ધા કરી શક્યો નથી. આ જોઇ પરપેચ્યુઆએ તેના હાથમાંથી હથીઆર લઈ પોતાના હૃદયમાં ભોંકી દીધું અને આ બે ધર્મપ્રાણ સંતો પ્રભુના દરબારમાં પહોંચી ગઈ.

કોલોઝીઅમમાં છેલ્લો મરણ પામેલો ખ્રીસ્તી એક ફ્રેંચ સાધુ હતો. તે “પવિત્ર દાતા”ના નામથી ઓળખાતો. ઇ. સ. ૧૭૮૭ માં કોલોઝીઅમના એક કેદખાનામાં સુતો અને તે ત્યાં જ અપ-વાસ વગેરેથી મરણ પામ્યો. તેને ઇ. સ. ૧૮૬૦ માં પોપ પાયસ નવમાએ સંત તરીકે ગણ્યો અને પૂજ્ય જોસફ લેવ્રે-કોલોઝીઅમનો એ સાધુ એ નામથી તે પૂજવા લાગ્યો.

અહીંયાં લયંકર વાર્તા પુરી થાય છે. જગતમાં મનુષ્ય જાતને લયંકર યાતનાથી નાશ કરવાનું આ કત્લખાનું આજે અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતિમાં આપણી નજરે પડે છે. તેના પથ્થરો ઉપડી ગયા છે અને આજે તે તેની ખડેરની સ્થિતિમાં વિશેષ લયંકર લાગે છે. તેની વચમાં ઇટાલીની ફ્રેન્સીસ્ટ સરકારે એક કોસ મૂક્યો છે તે દરેક મુસાફરને ધર્મ માટે પ્રાણ ત્યાગ કરનાર સાધુ પુરૂષોને સ્મરણ કરાવી મનુષ્યોમાં રહેલી કૂર જંગલી વૃત્તિઓ માટે દુઃખદાયક નિશ્વાસ મૂકાવે છે.

કોલોઝીઅમને બહારની બાજુમાં દીવાલ ઉપર અનેક કાંણાંઓ નજરે પડે છે તેનાં જૂદાં જૂદાં કારણો જણાવવામાં આવે છે. પ્રથમતો જે લોકોએ તેના ઉપર હુમલો કર્યો તેઓ જ્યારે તેનો નાશ ન કરી શક્યાં ત્યારે તેમણે તેને બગાડી નાંખવા માટે કાણાં પાડ્યાં. બીજું જ્યારે રોમમાં આંતરવિગ્રહ (Civil wars) થયો ત્યારે હથીઆર અને બખ્તરો બનાવવા માટે લોઢાના ખીલાઓ તેમાંથી ખેંચી કાઢવામાં આવ્યા તેથી કાંણાં થયાં. ત્રીજું જ્યારે દારૂગોળાની શોધ થઈ ત્યારે ગોળીઓ બનાવવા માટે સીસાની જરૂર પડી હશે તે મેળવવા તેના કાંણાં પાડ્યાં. અને ચોથું જે ખ્રીસ્તી ધર્મના અનુયાયીઓ કોલોઝીઅમમાં પ્રાર્થના કરવા એકત્ર થતા તેમને પ્રાયશ્ચિત રૂપે આ કમાનોમાં કાંણાં પાડવાનો હુકમ કરવામાં આવતો અને જેનું કાણું મોટું તેનું પ્રાયશ્ચિત વધારે સંપૂર્ણ એમ ગણવામાં આવતું. ગમે તેમ હો પણ આ કાંણાં આ લયંકર ઇમારતની લયંકરતામાં ઓર વધારો કરી રહ્યાં છે.

જે જે મુસાફરો રોમ શહેરમાં આવે છે તેઓ રોમની બીજી લવ્ય વસ્તુઓ સાથે આ કોલોઝીઅમ જોવા ગયા વિના રહેતા નથી. મનુષ્ય કેવી લયંકર પશુત્વ વૃત્તિઓમાંથી પસાર થઈ પોતાનું જીવન ધડી રહી છે તેનાં જીવંત સ્મરણ ચિન્હ તરીકે આ કોલોઝીઅમ પ્રવાસીના હૃદયમાં કુતૂહલ, આશ્ચર્ય, શોક અને દીનતા ઉત્પન્ન કરે છે.

પ્રાચીન જગતની સાત આશ્ચર્યકારક વસ્તુઓમાંનું એક આ કોલોઝીઅમ છે. તેનાથી ઉતરતાં મનુષ્યને માટે ત્રાસજનક ગણાતાં બીજાં સ્થાનો જગતમાં છે પણ કૂરતાના સ્મારક તરીકે કોલોઝીઅમનું સ્થાન અદ્વિતીય જ છે.





# આંદોલનો

## સાહિત્યનું નવસર્જન

૧. યૌવનનું સ્વકર્મ નવસર્જન છે. જ્યારે સમાજના કોઇ પણ અંગમાં બગાડો પેસે ત્યારે તહેણે એ દૂર કરી ત્યાં નવસર્જન કરવાનું છે. અને આજ સ્વે કર્મણિ અભિરત થવાનો યુગ શું નથી આવ્યો ? રાષ્ટ્રીય, સામાજિક, ધાર્મિક, નવસર્જનની આજ મહોટી જરૂર છે. અને એટલી જ જરૂર સાહિત્યના નવસર્જનની પણ આજ ઉભી થઇ છે. આજ આપણા સાહિત્યમાં એવી નિર્બળતા આવી છે ને હજી આવતી જાય છે, તહેની અવસ્થા ને વ્યવસ્થા એટલી તો ડોળાઈ ગઇ છે કે એને સુધાર્યા વિના હવે જરા યે ચાલે તેમ નથી. ગુજરાતના દરેક ઉગતા-નવીન સાહિત્યસર્જક એ બગાડો દૂર કરવા માટે સાહિત્યનું નવસર્જન કરવા કટિબદ્ધ થવાની ધણી જરૂર છે. જીવન અને સાહિત્યનો સંબંધ પરસ્પર ઉપકારક છે. એટલે, કે જીવનમાંથી સાહિત્ય ઉદ્ભવે છે તહેવી જ રીતે સાહિત્ય પણ જીવનને ઘડે છે. જેવું આપણું સાહિત્ય હશે એવું આપણું જીવન દેખાશે, એવું આપણું જીવન ઘડાશે. સાહિત્યના નવસર્જકે જીવનના એવા અંશોનો જ અભ્યાસ કરવો જોઇએ કે જેમાંથી જીવનનું સૌન્દર્ય પ્રાપ્ત થતું હોય. અને ખીજું, એવા પ્રકારનું સાહિત્ય સર્જવું જોઇએ કે જેમાંથી જીવનને ઓજસ મળે, પ્રેરણા મળે, બલ મળે. જીવનને સાહિત્યમાંથી ઓજસ મળવું જોઇએ, બલ મળવું જોઇએ અને સાહિત્યને જીવનમાંથી કલાસૌન્દર્ય મળવું જોઇએ જીવનને બલ આપે અથવા તો સાચા કલાસૌન્દર્યનું દર્શન કરાવે એવું તત્ત્વ આજ આપણા સાહિત્યમાં કેટલું છે ? બહુ જ થોડું. જીવનનાં સુખનું સૌન્દર્ય, જીવનનાં દુઃખનું સૌન્દર્ય, જીવનના આનન્દનું સૌન્દર્ય, જીવનની કરુણાનું સૌન્દર્ય—એ બધાનું ઉત્કૃષ્ટ દર્શન કરાવે, એનો આદ્વાદ આપે, એનાથી પ્રદુક્ષિત બનાવે એવી અમર કૃતિઓ આપણે ત્યાં કેટલી છે ? એ ઉણપોને પૂરવા આજ સાહિત્યના નવસર્જનની જરૂર છે.

૨. જીવનમાંથી જ સાહિત્યનું સર્જન કરવાનું છે એટલે પ્રથમ ત્યાં જ કાળજી રાખવી પડશે.

જીવનમાં હોય તે બધું સાહિત્યમાં આવી શકે ખરું પણ સુરચિ એ નવસર્જકનું સર્વમાન્ય ધોરણ હોવું જોઇએ. સાહિત્ય અને નીતિને કશો જ સંબંધ નથી એમ ઘડીક સ્વીકારી લઇએ તહેયે આટલું તો ખાસ ધ્યાનમાં રાખવું જરૂરનું છે કે સાહિત્ય અને સુરચિને ગાઢ સંબંધ છે. જોકે નીતિમય કે પ્રભોધક સાહિત્ય જ સુરચિકર છે એમ વિવક્ષિત કથી. પરંતુ નીતિ કે અનીતિનો વિચાર ન કરવો હોય તો પણ સુરચિનો તો દરેક સાહિત્યના નવસર્જકે કરવો જોઇએ. પોતાની પત્નીને જાહેર રસ્તા ઉપર ચુંબન કરવું એમાં જરા યે અનીતિ નથી તેમ પાપ નથી પણ એમાં સુરચિનો ભંગ જરૂર થાય છે. આપણા એક વિદ્યમાન મહોટા સાહિત્યકારે તહેમના એક નાટકમાં રંગભૂમિ ઉપર કામકીડાના પ્રસંગની યોજના કરી છે. અલબત્ત, એમાં અનીતિ નથી એમ આપણે કબુલ કરી લઇએ પણ સુરચિનું શું ? જીવનનો દરેક અંશ સાહિત્ય માટે નથી એમ જ આપણે સ્હમજવું રહ્યું. સુરચિકર એટલું જ સાહિત્યમાં આવી શકે. અને તો જ એ સાહિત્યમાંથી જીવનના સૌન્દર્યનો સાક્ષાત્કાર થાય, તહેનો રસાનન્દ મળે. અને એથી યે વધારે નવસર્જક સ્હમજે તો વળી અધિકસ્ય અધિકમ્ ફલમ્ કે સત્યમાં, નીતિમાં ચારિત્ર્યમાં જેટલી પ્રેરણા છે, જેટલું ઓજસ છે, જેટલું કલાસૌન્દર્ય છે એટલું એકલી સુરચિમાં યે નથી. એ નવસર્જકમાં જેટલું ચારિત્ર્યનું બલ હશે તેટલું એ તેજસ્વી સાહિત્ય સર્જ શકશે. ચારિત્ર્યનું પ્રાબલ્ય જ વીર્યશાળી, રસશાળી સાહિત્ય ઉદ્ભાવશે.

૩. સાહિત્યના નવસર્જકે અસ્મિતા ખીલવવી પડશે. પણ એણે ધ્યાનમાં રાખવું પડશે કે અસ્મિતા ને અહંતા એ બન્ને વિરોધી લક્ષણો છે. અહંતા એ તામસી છે ને અસ્મિતા સાત્ત્વિક છે. આજકાલ આપણા સાહિત્યક્ષેત્રમાં અહંતા સિવાય કશું જ જણાતું નથી એ ખરેખર શાયજનક પરિસ્થિતિ છે. અને અધો ગચ્છન્તિ તામસા: સાહિત્યમાં જ્યારે સર્વત્ર અહંતાનું જ સામ્રાજ્ય પ્રવર્તે છે, જ્યારે દરેક સાહિત્યકારમાં તામસી

સત્તાભિક્ષાના જાગે છે ત્યારે સાહિત્યમાં અધોગતિ જ આવે છે. એ અધોગતિને લીધે સાહિત્યકારો વિવેકબ્રજ બનીને સાહિત્યની ઉપાસના કરવા કરતાં તામસી પ્રવૃત્તિઓમાં જ ગૂંચાય છે, ગૂંચાય છે ને સાહિત્યને, તહેની સુવાસને વિસારે મૂકે છે અને પછી વિવેકબ્રજાનાં ભવતિ વિનિપાતઃ શતમુલ્હઃ સાહિત્યનો નવસર્જક એ હમેશાં ધ્યાનમાં રાખેજ કે સાહિત્યસેવા તે ભગવતી સરસ્વતીની સેવા છે અને એની સેવા સંપૂર્ણ સાત્ત્વિકતાથી જ થવી જોઈએ. સાહિત્યક્ષેત્ર તે રણમેદાન નથી. એ સુ-કુમાર સરસ્વતી દેવીનું મંદિર છે. ત્યાં સાત્ત્વિકતાની જ સુવાસ પ્રસરવી જોઈએ. સાહિત્યક્ષેત્ર એ કુન્દેન્દુતુષારહારધવલા ને શુભ્રવસ્ત્રાવૃતા ભગવતી સરસ્વતીનું મંદિર છે. ત્યાં શુભ્રતા સિવાય કશું શોભે જ નહિં. હૃદયની શુભ્રતા, કર્મની શુભ્રતા, વાણીની શુભ્રતા હોય તો જ સાહિત્યમાં સૌન્દર્ય ને સંસ્કારિતા આવે, રસ અને તહેનો આનંદ આવે, સત્ત્વ ને તહેનો પ્રકાશ આવે. સાહિત્યના નવસર્જકે આ બધું જીવનમાં કેળવવું પડે અને તે પછી જ તામસની તમિસ્રા દૂર કરવાનું સામર્થ્ય એ પ્રાપ્ત કરી શકશે. સાહિત્યના નવસર્જક ! ઉઠ, ભગવાન કાદરે દેવમંદિરના પૂજારીઓને કહ્યું હતું કે ‘ મહારા પ્રભુના નિવાસને ત્હમે ચોર ને શાહુકારોનું જીગારખાનું બનાવ્યું છે ’ તેમ તું જે જો કે શુભ્રવસ્ત્રા સરસ્વતીના મંદિરમાં આજ તામસની કેટલી તમિસ્રા વ્યાપી ગઈ છે ! તું ત્હારા જીવનમાં શુદ્ધ સાત્ત્વિકતાની જ્યોત ઝગાવ અને એની ધવલતાથી એ મંદિરમાં પાછી સુવાસ પ્રસરાવ. સાહિત્યનો દરેક નવસર્જક એ જ્યોત ઝગાવશે તો પાછી એ મંદિરની શુચિતા જરૂર આવશે.

એ અસ્મિતાનો અર્થ એમ છે કે દરેક નવસર્જક એમજ માને કે મ્હારે જ સાહિત્યનો ઉદ્ધાર કરવાનો છે. અહંતાથી નહિં પણ સેવાની ધગશથી એમજ નિશ્ચય કરે કે હુંજ સૌથી મ્હોટો સાહિત્યકાર બની શકું. અને દરેક નવસર્જક એ મહેચ્છા રાખશે તો જરૂર સાહિત્ય ઉચ્ચ કક્ષાએ પહોંચશેજ. આજ નવસાહિત્યકારોમાં જો કશીયે મ્હોટી જરૂરિયાત હોય તો તે સાત્ત્વિક મહેચ્છાની genuine ambition ની છે. મહેચ્છા વિના પ્રગ-

તિજ નથી. અને એનો અભાવજ આજ સાહિત્યનો રોગ થઈ પડ્યો છે. એ અભાવને લીધેજ આજ-કાલ અસંખ્ય ક્ષણજીવી લખાણો લખાઈ રહ્યાં છે. ને અકવાડિકો ને માસિકો પોષાઈ રહ્યાં છે. એમાંથી નવસર્જન કરવા સાહિત્યના નવસર્જકે સાત્ત્વિક મહેચ્છા કેળવવી પડશે. પણ અહંતાભરી, રાજસી મહત્વાકાંક્ષા જેટલી ધાતક છે તેટલીજ સાત્ત્વિક પોષક છે. ‘ઉચ્ચ કૃતિઓજ લખાય’ એવી ભાવના કેળવાશે ત્યારેજ એ મહેચ્છા સર્જશે. અને હમેશાં ઉંચા આદર્શોજ ઉચ્ચ કૃતિઓ સર્જાશે. ગ્રીસની માતાઓ પોતાનાં મકાનોમાં સચકત દેવોનાં પૂતળાં રાખતી અને તહેવાં બાળકોનું સર્જન વાંછતી આરબ સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકોની આંખના સૌન્દર્ય માટે મૃગલાંભો સહવાસ રાખતી કહેવાય છે. આમ સાહિત્યના નવસર્જકે એ કૃતિ સર્જ્યા પછીયે તહેણે સ્પાર્ટન આદર્શ અમલમાં મૂકવો પડે ને એ સર્જન નિર્બંધ હોય તો તહેનો વિનાશજ ઇષ્ટ છે. હા, સ્પાર્ટન માતાઓ પોતાનાં બાળકોનો પ્વંસ ન સહી શકતી છતાં એમનાં નિર્બંજ બાળકોને તો માર્યેજ છૂટકો હતો. તેમ પોતાની કૃતિનો વિનાશ કરતાં જીવ નહિં ચાલે પણ બલવાન, તેજસ્વી, પ્રકૃષ્ટિત સાહિત્ય સર્જવું હોય તો એમ કરવુંજ પડશે. પછી કોઈ પણ પ્રલોભન આવે તે દૂર કરીને પણ એ આદર્શનિષ્ઠ રહેવુંજ પડે. કોઈ મિત્ર તંત્રી આગ્રહ કરશે, કોઈ સ્થળે પ્રસિદ્ધ કરવાની ઇચ્છા જાગશે પણ બધું દૂર કરવું પડે. સાહિત્યના સર્જકે વિશાળતા કેળવવી પડે. અને હુદ્રતા, પ્રસિદ્ધિમાં આવવાનું પ્રલોભન દૂરજ મૂકવું પડે. કોઈને ખુશ કરવા લખવું, કોઈને આકર્ષવા લખવું, કોઈના મિત્ર તરીકે લખી આપવું, કોઈનાં પાનાં ભરવા લખવું વગેરે ક્ષુદ્ર પ્રવૃત્તિઓ તહેણે દૂરજ કરવી પડે. લખવું તો ચિરંજીવ રહે તેજ લખવું. અમરતાની આકાંક્ષા જ્યારે દરેક સાહિત્યસર્જકમાં ઉગે ત્યારેજ ઉત્કૃષ્ટ અને સાર્થક સાહિત્યનું સર્જન થાય. હા, તે માટે તહેણે વર્ષો સૂધી અપ્રસિદ્ધિમાં રાહ જોતા બેસી રહેવું પડે. અમર કૃતિઓ દરરોજ નથી લખાતી.

૪. સાહિત્યના નવસર્જકે સાહિત્યનું બલચર્ચ પાળવું પડે. પરકીય સાહિત્ય સાથે અમુક હદ સૂધીજ તહેનાથી સંબંધ રાખી શકાય. અને અમુક

વર્ષ સુધી તે કીર્તિ, પ્રસિદ્ધિ, યશ વગેરેનું પ્રલો-  
ભન છોડીને, દાઢીને પોતાનું સર્જન અપ્રસિદ્ધજ  
રાખે.-સાં સુધી એ અલ્પચર્યા પાળે. પરકીય  
સાહિત્ય સાથે, પોતાની કૃતિ વિષયે તો જરાયે  
સંબંધ ન રાખવો જોઈએ. એનો અર્થ એમ કે  
પોતાની કૃતિ રચતી વખતે છાની રીતે કે અર્ધ-  
જ્ઞાનપણે પણ પરકીય કૃતિનો અંશ પોતાનામાં  
ન આવે એ તહેણે ખાસ સંભાળ રાખવી. સા-  
હિત્યના નવસર્જકમાં એટલી સત્યનિષ્ઠાને પ્રબલ  
ચારિત્ર્ય હોવું જોઈએ કે જરાક પણ છાની રીતે  
પરકીય અંશનું સેવન કરી તહેણે અલ્પચર્યાનું સ્ખ-  
લન ન કરવું જોઈએ. બીજાનું પોતાને નામે ધુસા-  
ડતાં તહેણું અંતઃકરણ ડાખવું જોઈએ. લખવું તો  
તો સ્વતંત્રજ લખવું. મૌલિકતાને જ અમરતાનો  
પટો મળે છે. અલ્પજ્ઞ, દરેક સાહિત્યસર્જકે બધું  
પોતાનુંજ ઉત્પન્ન નથી કરતો. પણ ત્યાં જોઈએ  
તો બીજા પાસેથી પ્રેરણાજ લઈને બાકીનું બધું  
પોતાનુંજ સર્જે છે એમ જણાશે. સાહિત્યનો  
નવસર્જક પ્રેરણા બીજેથી લે ત્હેમાં વાંધો નહિ  
પરંતુ બીજાનું પોતાને નામે ચલાવે એમાંજ વાંધો  
છે. અને પ્રેરણા એ ન્હાની તળાવડી કરતાં મહાન  
સરોવરોમાંથી લે તે ઈષ્ટ છે. કારણકે ઉપર કહ્યું  
તેમ ઉચ્ચ આદર્શોજ ઉચ્ચ કૃતિઓ સર્જવશે.  
એક ઉદાહરણ લઈશું આપણા કવિ ન્હાનાલાલ  
એમણે આખી ડોલનશૈલી શેક્સપિયર પાસેથીજ  
લીધી છે. જે કે લઈને છેકજ બગાડી નાંખી છે.  
એમણે પોતાનું પદ્ધતિસર ટેનિસન પાસેથી  
લીધું છે. જોડણી નરસિંહરાવ પાસેથી લીધી  
છે. પોતાના રાસસંગ્રહનો ઘણો મ્હોટો અંશ  
લોક ગીતોમાંથીજ સંજોઈ છે. એમના જ્યાં જ્યાં  
નતમાં પ્રેમાનન્દના નળાખ્યાનની પુષ્કળ પ્રેરણા  
છે એમાંનો પેલો વિખ્યાત દેવર્ષિ અને ત્રિકાલનો  
પ્રવેશ છે ત્હેની પ્રેરણા આપણને મંકબેથના એક  
પ્રવેશમાં જણાશે. એ બધું છતાં આપણા મોટા  
કવિ છે. કારણ? એ બધી પ્રેરણાઓ છતાં એ  
એમણે પોતાનું વ્યક્તિત્વ નિરાળુંજ ખીલાવ્યું છે.  
સાહિત્યના નવસર્જકે એવી મૌલિકતા કેળવવી  
પડે. ભલે જીવનમાં એકજ મૌલિક કૃતિ સર્જાય  
પણ એ પચ્ચીસ ક્ષણ જીવી કૃતિઓ કરતાં વધારે  
મૃત્યુવાન છે એ તહેણે સ્પષ્ટ લેવું જોઈએ. હા,

પોતાની કોઈ રચનામાં અદ્ભુત રીતે બીજા સા-  
હિત્યકારમાં સામ્ય આવે તો વાંધો નહિ. એમાં  
બંને મૌલિકજ ગણાય ઉપરનોજ દાખલો લઈએ.

વડાં પાથરી આલનાં પત્ર કાળા,  
લખી તેજના શબ્દથી મંત્રમાળા.  
દિશા કાલદોરે ગૂંથ્યા સૌ ખગોલે;  
મહાગ્રંથ અલ્લાડનો અલ્પ બોલે.

એ ન્હાનાલાલના શ્લોકના ભાવનું ધણું સરસ  
સામ્ય અલેક્ઝાંદ્ર દુમાના કાઉન્ટ ઓફ મોન્ટેક્રિસ્ટો  
નામના નવલમાં એક સ્થળે જણાય છે. એમનીજ  
ઘોરે અઘોર નીર સાગર કાલ કેરો.

એ પંક્તિનું સામ્ય વર્ડ્ઝવર્થની નીચેની  
પંક્તિમાં જરાક જણાશે.

And hear the mighty waters  
rolling evermore.

સાહિત્યના અલ્પચર્યાનું બીજું અંગ પણ  
સતત એક નિષ્ઠાથી પાળવું પડે. એટલું તો ખરું  
જ કે કોઈ નવસર્જક ત્રીસ વર્ષ પહેલાં જીવનના  
સુક્ષ્મ અભ્યાસના નવનીત જેવું સાહિત્ય સર્જ  
શકે નહિ. અલ્પજ્ઞ, અપવાદોની વાતો જૂદી છે  
પણ સામાન્ય રીતે ત્યાર પહેલાં લખાયેલા સાહિ-  
ત્યમાં એ સુક્ષ્મતાનો અભાવ જ જણાય ને  
છીછરાપણું જ વધારે હોય. એનો અર્થ એમ નહિ  
કે ત્રીસ વર્ષ સુધી કશું લખવું જ નહિ, પણ એ-  
ટલું તો ખરું જ કે એટલી વય સુધી નવસર્જક  
જીવનનો અભ્યાસી છે એટલે તહેણે અભ્યાસને  
અંગે 'એક્સસર્સિઝ' લખે તેમજ લખવાનું હોય.  
શીખવા માટે લખવાનું હોય. ગંભીર રીતે લખ-  
વાનું તો તહેણે પૂરા અભ્યાસ પછીજ શરૂ કરવું  
જોઈએ. મ્હોટા સાહિત્યકારોમાંના ઘણાંએ મોડુંજ  
શરૂ કર્યું હોય છે. શેક્સપિયરે લગભગ પચીસમે  
વર્ષે શરૂ કર્યું હતું. પ્રેમાનંદે લગભગ ત્રીસમે વર્ષે  
ને ગૌવર્ધનરામે ત્રીસ વર્ષ પછી શરૂ કર્યું હતું.  
અંગ્રેજ નવલનો પિતા ગણાય છે તે રીચાર્ડસને  
પચાસમે વર્ષે સાહિત્યજીવન શરૂ કર્યું હતું.  
બર્નાર્ડ શોએ પણ પોતાના તેજસ્વી લખાણો  
મોડાં શરૂ કર્યા છે. ટુંકામાં, નવસર્જકે પ્રસિદ્ધિમાં  
આવવાની ઉતાવળ ન રાખતાં વિશાળતા ને  
ઘૈર્ય રાખી પોતાની પ્રગતિ સાધવાની છે. તહેણે

સાચા આત્મભાન પછી પોતાનું મૂલ્ય આંકવાનું છે અને પછીજ બહાર પડવાની ઈચ્છા રાખવી જોઈએ. નવસર્જકે ધાંધલીયા વૃત્તિ દૂર મૂકીને અભ્યાસમાં પહેલું નિમગ્ન થવું જોઈએ. જીવનમાં ઘણું ઘણું ભર્યું છે જોતો તહેણે સૂક્ષ્મ અભ્યાસ કર્યાજ કરવો જોઈએ. હર્ષ ને શોક, રૂદ્ધ ને હાસ્ય, આશા ને નિરાશા, સુખ ને દુઃખ, હતાપણ ને મૂર્ખાઈ, ક્રોધ ને કરુણા, ઇર્ષ્યા ને સ્નેહ, એમ જીવનમાં ઘણું ઘણું ભર્યું છે. એ સંધળાનો સાહિત્યના નવસર્જકે પોતાની આસપાસના જીવનમાંથી અભ્યાસ કર્યાજ કરવો જોઈએ. પોતાની આસપાસના મનુષ્યો પોતપોતાની વૃત્તિઓ શી રીતે પ્રદર્શિત કરે છે, પોતાની અમુક ચિત્તવૃત્તિઓના આવેશમાં કેમ વર્તે છે, વગેરે સૂક્ષ્મ રીતે હંમેશાં જોતા રહેવું જોઈએ, અલ્પબત, જીવનનો બધો અભ્યાસ અશક્ય છે. અને ત્યાં નવસર્જકે એ જીવનના બીજી શકે તેટલા અભ્યાસ સાથે Realistic Imagination નો ઉપયોગ કરવો પડે. એટલે કે કોઈ કૃતિના વસ્તુ માટે મળે તેટલી હકીકત મેળવીને બાકીનું ખૂટતું એવી કલ્પનાથી મેળવીને એમાં ગૂંથવું કે કૃત્રિમતા જણાય નહિ ને કૃતિ કલાત્મક બને. ન્હાનાલાલે તાજમહાલનું કાવ્ય તાજમહાલ જોયા વિનાજ લખ્યું છે ત્યાં એવી કલ્પનાનો ઉપયોગ કર્યો છે. પણ નવસર્જક ધ્યાનમાં જરૂર રાખે કે કલ્પનાનો અતિરેક કલા સૌન્દર્યનો ધ્વંસ કરે છે. કારણ કે જીવનના અભ્યાસ વિના, અનુભવ વિના કાલ્પનિક મનોસર્જનમાં કેટલું જીવંત સત્ત્વ હોય? નવસર્જક જે કાંઈ સર્જે તહેનો અંશતઃ પણ પોતે જીવનમાં અનુભવ કે અભ્યાસ કર્યોજ હોવો જોઈએ. કેટલાક એમ માને છે કે બીજા સાહિત્યકારોના અભ્યાસ પછી એમની નકલ કરવાથી લેખક બની શકાય છે અને પછી એ લોકો શાં કે ઇન્સેન જેવા મહાન સાહિત્ય સર્જકોની નકલ-હાસ્યાર્પદ નકલ કરી એવા સર્જકમાં અપવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા રાખે છે. એમનામાં અભ્યાસ કાંઈ નથી હોતો ને એવી પ્રવૃત્તિમાં પડે છે. પરિણામે તહેનું માનસ રોગી થઈ જાય છે અને રોગગ્રસ્ત ને ક્ષુદ્ર કૃતિઓજ એ સર્જે છે. એ એટલું યે નથી સમજતો કે શોને ઇન્સેન તો જીવનના મહાન અભ્યાસીઓને ફિદ્સુકે છે અને પોતે એક ન્હાનો વામનજી છે.

નવસર્જકે આ રોગથી ખાસ એતવું જરૂરનું છે. પોતાનાજ અભ્યાસ પછી તહેણે સર્જન કરવું જોઈએ. એને પ્રેરણા જોઈએ, અભ્યાસનો વિષય જોઈએ તો અસંખ્ય વસ્તુઓ પડી છે. એનામાં ખંત ને સુક્ષ્મદષ્ટિ હશે તો ઘણું ઘણું છે, કોઈ ભાવિ સ્કોટ માટે કે શેક્સપિયર માટે સૌરાષ્ટ્રનું સાહિત્ય બહાર આવવા મંડ્યું છે. ધાંધલો મયાવવાથી કે જીવનની ને સમાજની મશ્કરીઓ કરવાથી સાહિત્યમાં ઉચ્ચ કૃતિઓ કદી પણ નથી સર્જાતી એ સાહિત્યના નવસર્જકે નિત્ય સ્મરણમાં રાખવું જોઈએ.

૫. સાહિત્યના નવસર્જકે શૈલી માટે ખાસ ધ્યાન રાખવું પડે. પોતાની નૈસર્ગિક શૈલી કરતાં બીજી કોઈ પણ શૈલી ઉચ્ચતર નથી. ઘણા લખનારાઓ બીજાની શૈલીનું અનિષ્ટ અનુકરણ કરવામાં પોતાનું તો ખૂંચે છે પણ પારકુયે પોતાનું કરી નથી શકતા. ઘણા ખરા નવીન લખનારાઓ ન્હાનાલાલની શૈલીમાં બહુ સપડાય છે. ન્હાનાલાલની શૈલી એમને માટે જેટલી સૌન્દર્યોદ્ભાવક તેટલીજ બીજા માટે સૌન્દર્યની ધાતક છે. એ ઝેરી શૈલી છે એમ કહીએ તો ખોટું નહિ. એ શૈલીની વિચિત્રતા, અવિવેક ને અસંગતતા અત્યારે તપાસવાને અવકાશ નથી. પણ આટલું તો ખરુંજ છે કે એ શૈલી આજના ઘણા સાહિત્યના નવા લખનારાઓ ઉપર ખરાબ અસર કરી રહી છે. સાહિત્યનો નવર્જક એની અને બીજી બધી પરકીય શૈલીની અસરથી દૂરજ રહે એ ઈષ્ટ છે.

સાહિત્યના નવસર્જનમાં વિવેચનના ક્ષેત્રમાં પણ નવીનતા આણવીજ પડશે. “પ્રેમાનંદે સાહિત્યની સેવા માટે પાંધડી ન્હોતી પહેરી માટે એ આપણો સૌથી મોટો કવિ છે” એના જેવાં hackneyed અતિપરિચિત સત્યોને એ વિવેચનમાં સ્થાન ન રહે. સાહિત્યનો નવવિવેચક અવનવીન દષ્ટિએ વિવેચન કરશે. એ પ્રેમાનંદમાં અનેકવિધ તત્ત્વો શોધી કાઢીને નવાજ દષ્ટિબિન્દુથી તહેની તત્ત્વમીમાંસા કરશે. એ છીંછરા સત્યોથી એનું કે બીજા સાહિત્યકારોનું મહત્ત્વ પ્રસ્થાપિત નહિ કરે. પ્રેમાનંદ આપણો શેક્સપિયર છે એમ એ કદી નહિ કહે. કારણ કે એ સુક્ષ્મ દષ્ટિથી મૂલ્ય આંકશે, નવાં નવાં સત્યો ને તત્ત્વો

કાઈ સાહિત્યકારમાંથી શોધે તેજ ખરો વિવેચક ગણાય. શેક્સપિયરના વિવેચન માટે હજારો પુસ્તકો લખાયાં છે. સાહિત્યના નવસર્જકે એમ વિવિધ દ્રષ્ટિબિન્દુથી અભ્યાસ કરી અવનવાં વિવેચનો લખવાં પડશે. તહેણે વ્યક્તિપૂજા કે વ્યક્તિધ્વણને બાજુએ મૂકી પોતાની સાત્વિકતાને લીધે ટીકા-ખોરવૃત્તિ રહિત તત્વમીમાંસાથી ભરપૂર વિવેચનો સર્જવાં પડશે.

અસ. વીણા નવયૌવનનું વાર્ષિક છે. સાહિત્યનાં નવયુવાન હજી ઉગતાં નવસર્જનારાં માટે એ પોતાની સુરાવલિનું આન્દોલન પાઠવે છે. એ એમ દઢતાથી માને છે કે સાહિત્યમાં વિશ્લેષ થવાની, ત્યાં નવસર્જન કરવાની ઘણી જરૂર છે. અને તે માટે નવા ઉગતા સાહિત્ય સર્જકોએ કટિબદ્ધ થવાની જરૂર છે. નવસર્જક સાત્વિકતા, વિશાળતા અને જીવન તથા સાહિત્યનો અભ્યાસ કેળવી ઉચ્ચ આદર્શો સેવશે તો જરૂર તહેની શક્તિઓ વિકાસ પામશે ને એ નવસર્જન કરી શકશે. દરેક નવીન સાહિત્યકારને એ પ્રાપ્ત થાય એટલું ઇચ્છી વિરમીશું.

### પ્રાસંગિક

“ વીણા ” બંધ થયું છે એવી સર્વમાન્ય માન્યતા પ્રચલિત હોવા છતાં આજે પહેલાંના ત્રણ અંકો કરતાં વધારે નવત્તમ પ્રાપ્ત કરીને બહાર પડે છે તેથી પહેલો ઘીનાચરદળડમણિ-તકરા ભગવતી સરસ્વતીનો નમ્રતાથી આભાર માની તહેને પ્રણમીએ છીએ. આ અંકની બાહ્ય

સમૃદ્ધિ માટે તહેના સહાયક અમદાવાદના ઉત્સાહી ધનિક યુવાન રા. રા. ચીનુભાઈ નારણભાઈ પરીખ કારણભૂત છે. સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજે તહેના એક ઠરાવથી ચોથા અંકની સઘળી વ્યવસ્થા એમને સોંપી છે અને એમણે પોતાની રસવૃત્તિ પ્રમાણે આ અંકને શણગારવામાં ઉણપ નથી રાખી એ સર્વ વાંચનારાઓ જોઈ શકશે.

વીણાના કાર્યમાં છાની રીતે ખત ને ઉત્સાહથી ભાગ લેતા એક સમાજના સભ્ય જેમણે નામ પ્રસિદ્ધ કરવા ના કહી છે તહેમનો ઉપકાર વીણા ન માને તો એ અગુણગણ ગણાય. વીણાના વ્યવસ્થાપક ભાઈ કૃષ્ણચન્દ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટનું ઉત્સાહ ને કાળજીવાળું કાર્ય વીણાને અત્યંત ઉપકારક થયું છે એ અત્રે સ્વીકારવું જોઈએ. રા. ભાઈ ચીનુભાઈ હીરાભાઈએ રૂપૈયા પચાસની ભેટ આપી છે તે માટે અમે એમનો આભાર માનીએ છીએ.

પરમ પૂજ્ય મહાત્માજીએ અમારું નિમંત્રણ સ્વીકારીને એમનો પ્રેરણાત્મક સંદેશો મોકલ્યો છે તે માટે અમે અમારી લાગણી શી રીતે દર્શાવીએ ? અન્ય લખનારાંઓએ અમારા કાર્યમાં સહકાર સાધ્યો છે તે માટે અમે એ સર્વેનો અંતઃકરણપૂર્વક આભાર માનિએ છીએ. અને એમને વિશેષમાં વિનંતિ કરીએ છીએ કે એજ રીતે ભવિષ્યમાં એ ‘ વીણા ’ માટે એમની મમતા દેખાડતા રહે.

સ. જ. યુ.





તમારે પુસ્તકો છપાવવાં છે? — એક વખત પધારો.

છપાવવાનું છપાવો — અને ખાત્રી કરો કે  
આપનું કામ કેટલું સુંદર અને વખતસર મળે છે.  
છપાવવા માટે ક્યાં જશો ?

ક્યાર્ડ, કંકોત્રી તથા બીજાં  
ફેન્સી દરેક પ્રકારનાં  
છાપકામ કરી આપવામાં  
આવે છે:—

**સૂર્ય પ્રકાશ**  
**પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ.**

અમારે ત્યાં  
બાઇન્ડીંગનું કામ ઘણુંજ  
સુંદર ને ટકાઉ કરી  
આપવામાં આવે છે.

પાનકોર નાકા, અમદાવાદ.

અમારે ત્યાં ઈંગ્લેજ, ગુજરાતી, તથા સંસ્કૃત તેમજ  
દરેક જાતનું બેખર્ક છાપવાનું કામ, તથા  
બાઇન્ડીંગ કામ ઘણુંજ નીચમીત  
કરી આપવામાં આવે છે.

કાગળ દરેક જાતના પ્રીન્ટીંગ પેપર, પુલ્સકેપ  
તથા પીલના અમારે ત્યાંથી મળશે.

અમારી નિયમિત કામ કરવાની પદ્ધતિ એ  
∴ અમારી “સ્પેશાલીટી” છે. ∴

એક વખત પધારી ખાત્રી કરો.

**યુવાનો !**

**સાહિત્યની સેવા  
શી રીતે કરશો ?**

સાહિત્ય ઉત્તેજક  
સમાજના  
સભ્ય થાઓ.  
કારણકે  
એ  
યુવાનોની જ  
સંસ્થા છે.

**વિગત માટે લખો :**

મંત્રી  
સા. ઉ. સમાજ  
રાયપુર, અમદાવાદ

## THE AHMEDABAD SPORTS DEPOT

5422, Three Gates,

AHMEDABAD.



Sports Outfitters, Chemists,  
Druggists & Opticians.

Price List Gratis.

કલાત્મક ચિત્રો

અને

સુન્દર વિવિધ લખાણોથી ભરપુર

**વીણા**

અંક બીજો

અંક ત્રીજો

મૂલ્ય

મૂલ્ય

રૂ. ૦-૮-૦

રૂ. ૧-૦-૦

વી.પી.સાથે રૂ. ૦-૧૦-૦ વી.પી. સાથે રૂ. ૧-૨-૦

આજેજ ખરીદ કરો.

એમાં નથી મિથ્યાડંબર, નથી ધાંધલ,

નથી કૃત્રિમતા. પણ

હંમેશાં આનંદ આપે તેવી સામગ્રી છે.

:: લખો ::

મંત્રી:-સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ,

રાયપુર, અમદાવાદ.

## Stop Read Remember

Special discount of one anna per Rupee to **Readers of Vina** on all purchases.

We have now received a variety of Superior and durable Stationary, Picture Post Cards, Calendars of various designs, Embossed Colour Name Boards, Post Card Albums, Picture and Photo Mounts, Talking Picture Books, Rubber Daters, Stamp pads Etc.

Folding Pen Racks a Novelty.

Full particulars on 2 anna Stamps.

From:—

**Messrs MOTILAL & Co.,**

Opp. G. T. High School,

**BOMBAY.**

થોભો

વાંચો

યાદ રાખો

ખાસ લાભ:—વીણાના વાચકોને રૂપિયે એક આના વગતર.

હમારે ત્યાં જાત જાતની સારી અને ટકાઉ સ્ટેશનરી, કેલેન્ડરો, પીકચર પોસ્ટ-કાર્ડ અને આલ્બમો, છબીઓનાં માઉન્ટ, રબરનાં ડેટરો અને શાહીનાં પેડ, ટોકીંગ પીકચર બુકો, તથા એમ્બોસ કરેલાં નામનાં પાટીયાં વગેરેના તાજાં સ્ટોક છે.

પેન્સીલ મૂકવાના સ્ટેન્ડની એક નવી નોવેલ્ટી આવી છે.

વધુ ખુલાસા માટે બે આનાની ટીકીટો ખીડો.

સઘળો પત્રવ્યવહાર નીચેને સરનામે કરવો.

**મેસર્સ મોતીલાલ એન્ડ કું.**

જી. ટી. હાઈસ્કૂલની સામે, મુંબઈ.



સ્રીઓ  
માટે

# ગુણસુંદરી

સર્વોત્તમ  
માસિક

નિયમિતતા

આકર્ષકતા

ઉપયોગિતા

દર મહિનાની ૧ લી તારીખે  
નિયમિત અંક મળે છે.

દર વર્ષે ૧૫૦ ઉપર  
ફોટો-ચિત્રો અપાય છે.

દર વર્ષે ૬૦૦-૬૫૦  
પાનાનું વાચન મળે છે.

વર્ષમાં ચાર  
ખાસ અંક

વાર્તા અંક

રજત મહોત્સવ અંક

ખાળકે અંક

મહિલા અંક

ખેલા જે ખાસ અંક

પ્રકટ થઈ ગયા છે.

સુંદર ટુંકી વાર્તાઓ,

રસલયી રાસ - કાવ્યો,

સ્રી ઉપયોગી મનનીય

લેખો, દેહ અને ગૃહને

શણ્ણગારવાની કળા, સ્રી-

પ્રવૃત્તિના સમાચાર, સંગીત

શિક્ષણ - ઇનામી ઉખાણા

વગેરે સામગ્રી.

વાર્ષિક લવાજમ

સપ્ટેમ્બર ૧૯૨૮થી થનાર

માટે વર્ષના રૂ. ૪-૦-૦

વર્ષની અધવચથી થનાર

માટે વર્ષના રૂ. ૪-૮-૦

સપ્ટેમ્બર ૧૯૨૮ થી

છટું વર્ષ શરૂ થયું છે.

—સપ્ટેમ્બરથી ગ્રાહક થનારને જે ખાસ અંકનો લાભ મળશે—

ગ્રાહક થવા  
લખો:

વ્યવસ્થાપક, “ગુણસુંદરી” કાર્યાલય,

૧૦૫, ગીરગામ બેક રોડ, મુંબઈ, ૪.

# વીસમી સદીની નવીન શોધ.

## સંગ્રહણી (ગળતી) માટે અમૃતમય ઉપાય.

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વેદ દાકારોની દવા ખાઈ કંઠાળેલા સંગ્રહણી (ગળતી), મુંઝવણના આડા, અતિસાર, અને આંતરડાના ક્ષયથી પીડાતા નિરાશાજનક દરદીને આશીર્વાદરૂપ થઈ પડેલી પાંત્રીસ વર્ષના અનુભવની રામબાણુ દવા માટે રૂબરૂ મળેા યા સલાહ પત્ર મંગાવેા. પત્રવ્યવહાર નીચેના સરનામે કરવેા.

માણસાવાળા

માસ્તર કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ,

સ્મુ સ્પેશીયાલીસ્ટસ,

કાલુપુર, દાંડીગરાની પોળ, તંબુરાગરાની ખડકીમાં, ઘર નંબર ૩૫૬,

અમદાવાદ.

અમારું ખાલાનું દ બચ્ચાંઓને રૂદ્રપુષ્પ, આનંદી અને સુંદર બનાવે છે. કી.બાર આના પો.બુ.૬.

ગુજરાત અને મહાગુજરાતના સામાજિક, રાજકીય અને ઔદ્યોગિક પ્રશ્નો પુનર્વિધાનની દૃષ્ટિથી ચર્ચાતું સામાજિક

**નૂતન ગુજરાત**

તંત્રી:-ચીમનલાલ મોહનલાલ મોદી  
બી. એ.

સહતંત્રી:-સમર્થલાલ જેઠાલાલ વેદ્ય.

ગુજરાત ઉપરાંત દેશ પરદેશ જ્યાં જ્યાં ગુજરાતીઓ વસે છે, ત્યાં ત્યાં અત્યારથીજ એનો પુષ્કળ આદર થવા માંડ્યો છે.

જાહેરાત માટે તે ઉત્તમ સાધન છે.

:: વાર્ષિક લવાજમ ::

સ્થાનિક રૂ. ૩, બહારગામ રૂ. ૪, પરદેશ રૂ. ૫.  
નમૂનાની નકલ મફત.

— જાહેર ખબરના દર સસ્તા —

લખો:-મેનેજર,

નૂતન ગુજરાત,

ભાઇશંકરની હવેલી, રાયપુર, અમદાવાદ.

દરેક પ્રકારનું છાપવાનું કામ સંસ્કૃત,

અંગ્રેજી તથા ગુજરાતી ટાઇપોમાં

સુંદર, સ્વચ્છ, અને સફાઈબંધ

કરાવવું હોય,

તેા

**નૂતન ગુજરાત મુદ્રણાલયના**

મુલાકાત લ્યો.

મધ્યમ દર અને મુદતસર કામથી

અવશ્ય સંતોષ પામશેા.

મળેા:-મેનેજર,

નૂતન ગુજરાત મુદ્રણાલય,

ભાઇશંકરની હવેલી, રાયપુર,

અમદાવાદ.

# વાંચવા તથા વસાવવા યોગ્ય

## ઉત્તમ નવાં પુસ્તકો.

ખાર સુંદર વાર્તાઓ	૧-૪-૦	હાકુરમિહનું સુંદર આદ્યમ વૉ. ૧-૨	
દેવોને ખુલા પત્રો (ખંધડિયાકૃત)	૧-૪-૦	દરેકના	૨-૦-૦
તાતી તદ્યાર (ચાંપશી ઉદેશીકૃત)	૧-૪-૦	કલિકા (કવિ ખખરદાર)	૨-૦-૦
કલાપીના પત્રો	૧-૪-૦	લજનિકા (કવિ ખખરદાર)	૦-૧૪-૦
સુશીલાના પત્રો	૧-૪-૦	કુકારવની પૂરવણી (કલાપી)	૦-૮-૦
શૃંગાર ત્રિવેણી (સચિત્ર)	૧-૪-૦	ચિત્રા અને માલિની (ટાગોર)	૦-૧૨-૦
તણખા ભાગ ૧-૨ (ધૂમકેતુ) દરેકનો	૧-૮-૦	પ્રણય પંક (શરદ ખાખુ)	૨-૮-૦
‘તણ નાટકો’ (સૌ. હંસામહેતા બી.એ.)	૧-૪-૦	વીરની વાતો ભા. ૧-૨-૩ (સચિત્ર) દરેકના	૨-૮-૦
ખાળ વાર્તાવલી (સચિત્ર)	૧-૦-૦	વીણા વાર્ષિક અંક ૨-૩ દરેકનો	૧-૦-૦
રાજયરત્ન ખીરખલનો હાસ્ય ભંડાર	૨-૮-૦	‘જંજીરને ઝણુકારે’ પ્રેમ અને શૌર્ય	
વર્માની વિવિધ વાર્તાઓ (સચિત્ર)	૨-૦-૦	રસથી ભરપુર સુંદર સચિત્ર નવલકથા	૧-૦-૦
૬ નવી વાતો (ખંધડિયા કૃત)	૧-૮-૦	સ્નેહ લગ્નની સુંદરી	૩-૮-૦
ભુલનોભોગ (અદ્ભુતડિટેકટીવ નવલકથા)	૪-૦-૦	માલાદેવી અને બીજાં નાટકો (અટુલાધ)	
પ્રભાતના રંગ (વિજયરાય વૈદ્યકૃત)	૨-૪-૦	ઉમરવાડીયાકૃત)	૧-૮-૦
જગન્મોહિની અને નટરાજ (પ્રો. એમન કૃત સુંદર સચિત્ર નવલકથા)	૨-૮-૦	પડદા પાછળ (યશવંત પંડ્યાકૃત ઉત્તમ નાટક)	૦-૧૦-૦
‘મસ્ત ફકીરની મસ્તી’ હાસ્ય રસથી ભરપુર સુંદર સચિત્ર વાર્તાઓ	૨-૦-૦	‘આનંદ લહરી’ રસમય ૨૫ વાર્તાઓનો સુંદર સંગ્રહ, પાકું પુંકું. પૃષ્ઠ ૩૦૦	૨-૦-૦
‘દંપતિ વાર્તાલાપ’ દરેક પતિ પત્નીએ મનન કરવા યોગ્ય	૦-૧૪-૦	દેશ દેશની દંત કથાઓ	૦-૮-૦
રાસ તરંગિણી (સ્વ. બોટાદકર)	૦-૧૦-૦	સેવા સદન (હાજમહમદ શીવજીકૃત)	૪-૪-૦
કલ્પલિની (સ્વ. બોટાદકર)	૦-૧૨-૦	મારો દેશ (ઐતિહાસિક)	૨-૮-૦
જહાંગીર-વરજહાન (કવિ ન્હાનાલાલ)	૨-૮-૦	દોંગલી (છપ્પસેનકૃત)	૦-૧૨-૦
મઝુમદારનું સુંદર આદ્યમ વૉ. ૧ થી ૫ દરેકના	૧-૧૨-૦	બોંબાયુગનું બંગાળા	૧-૦-૦
		દુર્ભાંગી દારા	૩-૮-૦

**ખાસ લાભ:** એકી સાથે રૂ. ૧૦) કે વધુના ગમે તે પુસ્તકો મંગાવનારને પોસ્ટેજ માફ.

**સી. જમનાદાસની કું.** બુકસેલર્સ.  
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબાઈ ૨.

આને અગીઆર અગીઆર વર્ષ થયા નિયમીત રીતે પ્રગટ થતું, મુંબઈ  
ઇલાકામાં માનીતું થઇ પડેલ માસિક પત્ર

## સમાજ જીવન

( તંત્રી: લક્ષ્મીબહેન ગો. ડોસાણી )

વાર્ષિક લવાજમ

હિંદ માટે રૂ. ૪-૦-૦

હિન્દ બહાર રૂ. ૫-૦-૦

સમાજને લગતા સર્વ પ્રશ્નોની સ્વતંત્ર ચર્ચા કરનાર, સુંદરી સંઘના  
અટપટા પ્રશ્નોને ઝીણવટથી છણી તેનો ઉકેલ કરનાર, એક ગુજરાતી બહેનના  
હાથે ચાલતું આ એકજ માસિક છે.

દર માસે તેમાં હૃદયંગમ ટુંકીવાર્તા; અનુભવપૂર્ણ સામાજિક લેખો, મનનીય  
નોંધ, પ્રસંગચર્યા, કાવ્ય ઉપરાંત તમારા ચાર રૂપિયા લવાજમનો ખંજ તો  
એક ચાલુવાતાજ વાળી આપશે. આખાગવૃદ્ધ સ્ત્રી પુરૂષ સર્વને માટે સરખુંજ  
ઉપયોગી છે.

મોંઘા માનવજીવનને સફળ કરવું હોય ને તમારા સંસારમાં સ્વર્ગને ઉતારવું  
હોય તો આજેજ આ માસિકના ગ્રાહક બની એક ગુજરાતી બહેનના સમાજ-  
સેવાના કાર્યને ઉતેજન આપો:

લખો.

વ્યવસ્થાપક: " સમાજજીવન "

૧૦૬, અરદેસર દાદી સ્ટ્રીટ, પટેલ બીલ્ડીંગ,  
મુંબઈ નં. ૪.

વાંચો

ને

વંચાવો

સમાજિક ખંડને નોતરતી સચિત્ર સાંસારિક નવલકથાઓ.

લોહીનો વપાર :	લેખક: સા. મ. કાપડિયા.	રૂ. ૪-૮-૦
ધાખતો જવાળામુખી	" "	૪-૮-૦
અંધકારપર પ્રકાશ	" "	૨-૮-૦
અબજાની આત્મકથાઓ	" ધીરજ	૨-૮-૦
વનિતાની વાતો	" "	૩-૦-૦
મહીલાની મહાકથાઓ	" લક્ષ્મીબહેન	૩-૮-૦
વિશ્વલીલા	" પરિમલ	૨-૦-૦
સમાજની વેદીપર	" નિરંજન	૨-૦-૦
કળિયુગની વાતો	" કેશવ શેઠ	૧-૮-૦
આદર્શ ચરિત્રાવલિ	" ધારજ	૧-૪-૦

એકેએક નવલકથાઓ મૌલિક હોય તેમાં સામાજિક આપખુદી, દંભ, અન્યાય ને  
પ્રપંચોને ઉઘાડા પાડી અનેક સાંસારિક પ્રશ્નોનો ઉકેલ કરવામાં આવ્યો છે. પ્રત્યેક નવલ-  
કથાની વસ્તુચર્યા સચોટ, સરલ ને રસથી ભરપૂર છે. વિદ્વાનોને પત્રકારોના ઉચ્ચ અભિ-  
પ્રાયો મળેલા છે. નયનરંજક ચિત્રો ને સુંદર છપાઇ, પાકાં પૂઠાં.

સેવા સામિતિ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહક થવાથી આ બધાં પુસ્તકો પોણી કિંમતે મળે છે.

સમાજજીવનના ગ્રાહકોને પોસ્ટેજ માફ. ગ્રંથમાળાના નિયમો તથા વધુ માહિતી માટે  
મંગાવો અમારું સૂચિપત્ર.

લખો.

વ્યવસ્થાપક: સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય

૧૦૬, અરદેસર દાદી સ્ટ્રીટ, પટેલ બીલ્ડીંગ, મુંબઈ નં. ૪.

અંગ્રેજ નોવેલીસ્ટોના રાજ ગણ્યાતા મી. રેનોલ્ડસની જીવનસાહાર કલમથી લખાયેલી  
મીસ્ટરીઝ ઓફ ધી કોર્ટ ઓફ લંડન (બાર લાગમાં સમ્પુર્ણ)

આ વારતાની દુનિયામાં જોડીજ નથી. આ મહાન વારતામાં રાજ ત્રીજા જ્યોર્જ અને તેના બેટા પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સની છુપી મહોબતો-પ્રેમ અને વેરના અજબ કિસ્સા-લંડનના મવાલીની ગૈરી તે પ્રિન્સની માયુક-આ સંબંધને લીધે બનતા ગજબનાક બનાવો-નામદ ધણીને પરણેલી ઉમરાવજીનો લયંકર પ્રેમ ક્રીસ્ટો-ફ્રાંસીને લાકડે લટકીને જીવતા રહેલા બદમાસના કાવાદાવા-રાજકુવરીઓના છુપા પ્રેમ-વિગેરે વાંચતાં તમે દાંતમાં આંગળા પકડશો. દરેક ભાગની કિંમત ૧૪ આના. બાર ભાગ સામટાના રૂ. ૧૦, પોસ્ટેજ રૂ. ૧.

એજ મહાન રેનોલ્ડસની બીજી રસીલી વારતા.

રોઝા લામ્બટ યાને પાદરીની પુત્રી-આ રસીલી વારતા વાંચવી તે જીંદગીની એક મોજ છે. એક ગરીબ પાદરીની છોકરી ગરીબીને લીધે એકજ ભૂલ કરી કેવી પાયમાલ થાય છે તે વાંચવાથી જવાન આલમને નસીહત મળશે. બ ભાગના રૂ. એ. પોસ્ટેજ છ આના.

રંગીલા ફ્રેંચ લેખકો-પોલ દે કોકની રસ છલકાતી વારતા.

ધાધરાવાળી-ગુજરાતી સાહિત્યમાં આવી સંગારી વારતા હજી સુધી પ્રગટ થઈ નથી. આ વારતા વાંચવાની તક ગુમાવશો તો જીંદગીનો લ્હાવોજ ગુમાવશો. સુંદર ચિત્રો અંગ્રેજી દબની બાઇન્ડીંગ કિંમત રૂ. ૧-૦ પોસ્ટેજ ચાર આના.

તે સીવાય બીજા અનેક જાતનાં સચીત્ર અને પાકાં તેમજ કાચા બાઈડીંગનાં પુસ્તકો કીકાયત ભાવે મળી શકશે.

મળવાનું ઠેકાણું,

વિલાસ ઓફીસ, ૧૮૧, બજારગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ.

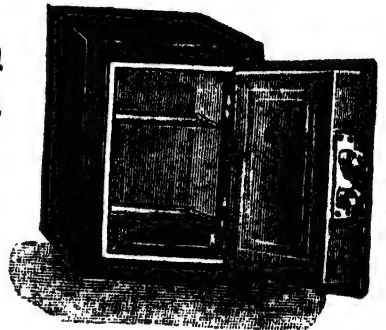
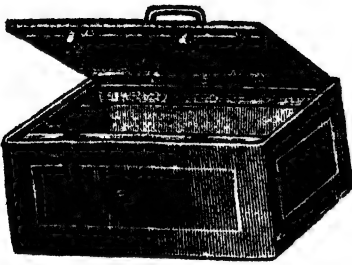
ઉંદર અને ઉધછથી પોતાની ચીજો બચાવવી હોય તો અમારી બનાવટના માઈક્રો સ્ટીલના કબાટો ખરીદો.

ચોર અને આગથી પોતાના માલનું રક્ષણ કરવું હોય તો અમારી બનાવટની ત્રીજીરીઓ વાપરો.

એ ઉપરાંત

અમારા કારખાનામાં નીચે પ્રમાણે સુંદર અને ટકાઉ માલ કીકાયત ભાવે બને છે:-

તાળાં, કળો, કેશબોક્સો, હેન્ડલ, મકાનને લગતો પીતલનો સામાન, વગેરે.



અમારે ત્યાં મશીનરી રીપેરીંગ તથા ઇલેક્ટ્રોપ્લેટીંગનું કામ ધણીજ સારી રીતે કરી આપવામાં આવે છે-દેશી કારીગરીને ઉત્તેજન આપવું આપણી ફરજ છે માટે અમારા કારખાનાની સુલાકાત લેવા ખાસ વિનંતી છે.

ગોપાળદાસ ખેમચંદ

ઓફીસ-પાનકેર નાકા,

કારખાનું-પીરમશાના રોજની સામે,  
અમદાવાદ.

લેળસેળવાળી ચહાપીને કંટાળેલાઓને ખુશખબર.

ધી ભારત ટી એન્ડ ટ્રેડીંગ કંપની.

**ઇનામી ચહા.**

:: ઠગાવાની બીલકુલ ધાસ્તી નથી :: :: બેહદ સસ્તા ભાવ ::

**માલ પસંદ ના પડે તો પૈસા પાછા.**

અમદાવાદ તેમજ બહારગામ એકી અવાજે વખણાએલું પ્રખ્યાત અને સૌથી પહેલું શરૂ થયેલું ઇનામી ચહા. ફક્ત એકજ વખત દુકાનની મુલાકાત લેવાથી સંપૂર્ણ સંતોષ થશે.

અમે દરેક જાતની ચહા આખી તેમજ ભુકી તથા કોશી તેમજ કોકો છુટક તથા જથાબંધ રાખીએ છીએ. એક રતલ ચહા લેનારને એક સુંદર કપ રક્ષાખી મળશે. બીજી દુકાને મુલાકાત લેતા પહેલાં અમારી દુકાને મુલાકાત લેવા ખાસ લલામણુ છે.

ગ્રાહકોની સગવડ ખાતર રીચીરોડ ઉપર બે દુકાનો ખોલવામાં આવી છે.

નીચેના ઠેકાણે મળેા યા લખો:—

**ધી ભારત ટી એન્ડ ટ્રેડીંગ કંપની.**

**હેડ ઓફીસ:—**રીચીરોડ, ડૉ. કાનુગાના દવાખાના સામે.

**આન્ચ:—**રીચીરોડ, સીનેમા-ડી-ક્રાન્સ સામે.

**અમદાવાદ.**

તા. ક. (૧) ઉપરનાં બે ઠેકાણાં ડાયરીમાં નોંધી રાખશો.

(૨) પેકીંગ માલ ઉપર ઇનામ મળશે નહીં.

**નોંધએ છે:—**દરેક ઠેકાણે પ્રમાણિક એજન્ટો નોંધએ છે.



અમેક રોમ્બી પીડાતા માણસને ડૉ. ભગત એન્ડ કંપનીનું  
તાવહરણુ ( રજસ્ટર્ડ ) આશીર્વાદ સમાન છે.

આ દવા દરેક જાતના તાવમાં જેવા કે રોજા, આંતરીઆ, ચોથીઆ, ટાઢીઆ, મેલેરીઆ,  
ખન્ડસુએન્ડા, પેલેગ, સરીરની કળતર, માથાનો દુખાવો, અન ઉપર અરૂચી, ઉલટી,  
બરોળનું વધવું, પાંડુ રોગ, બંધકોશ વીગેરે દુઃખદાયક દરદોમાં એક રામબાણુ ઉપાય છે.  
કીંમત શીશી એકનો રૂ. ૧-૦-૦ વી. પી. તથા પોસ્ટેજ જુદું.

## હીરટીરીઆ હરણુ ( રજસ્ટર્ડ )

આ દવા દરેક જાતની તાણુ, જાતીની ગભરામણુ, વાઇ, ગાંડપણુ, વાનાં દરદો,  
મગજનું કામ કરનાર, હૃદ ઉપરાંત દારૂ તથા તમાકુનો નીશો થયા માટે તથા અદ્ભુત  
શક્તિ આપનાર તરીકે એ રામબાણુ ઇલાજ છે. કીંમત શીશી ૧ ના રૂ. ૫) વી. પી.  
તથા પો. ખર્ચ જુદું.

બનાવનાર- ડૉક્ટર ભગત એન્ડ કંપની.

એજન્ટ—

મુ. મીયાગામ કરજણ.

પી. છાયાલાલ શાહ એન્ડ કંપની

બી. બી. સી. આઇ. રેલવે.

ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ.

રામકબીર સત્ય છે.

તારનું સરનામું—“રામકબીર” અમદાવાદ.

મશીનરી.

મશીનરી.

મશીનરી.

## ધી બ્રીટીશ એમ્પાયર હલર

નંબર ૧ અને ૭.



રાઇસ હલર તથા ઘંટી તથા તેના તમામ  
છુટા દાગીના મળવાનું અમદાવાદમાં  
ફક્ત એક જ ઠેકાણું—

ધી બ્રીટીશ એમ્પાયર હલર કંપની.

પાનકોરનાકા, પીરમશાના રોજા સામે,

અમદાવાદ.

પ્રાંચ—

ડૉ. ભગત એન્ડ કંપની.

જુના બજાર, મીયાગામ-કરજણ (બી.બી.સી. આઈ રેલવે)

RECEIVED



સાધારણ જાણકારી

સાધારણ જાણકારી

# THE GENERAL ASSURANCE SOCIETY LTD. A.M.E.R.

## ધી જનરલ ઇન્સ્યુરન્સ સોસાયટી લિમિટેડ

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

આસપાસનાં વિસ્તારિતનું વસ્તી અને મુખ્યત્વે મહાનગરોમાં

અને નગરોમાં સુધી આસપાસનાં વસ્તી અને મુખ્યત્વે મહાનગરોમાં

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

### સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

સરનામું : સરનામું : સરનામું : સરનામું

